卫玄舟为他从容的应付暗自心惊，道：“什么花灯，乱七八糟的。”

“你不是记恨我用王八花灯捉弄你吗？所以才处处看我不顺眼，”谢清樾道，“可是我怎么听说你还挺喜欢的，就挂在营帐抬头就能看到的地方。”

“……”卫玄舟这才知道他误会了，脸颊一热，仿佛全身血液都逆流上来，心脏狂跳不止，嘴硬道：“谁稀罕了！”

谢清樾就挑开他的长剑，往后退开几步，眉眼弯弯，“你后来不是也写了个绿豆谜骂我吗？我们就扯平了，不打了，刀剑无眼。”

卫玄舟收起剑，跟他面对面站着成对峙之势，心头那片火连绵不绝的烧着，点燃了他脸颊、耳垂，甚至手臂都微微泛着红，浑身滚烫，“我没有骂你！我只是、只是……”

他忽然说不下去了，那个理由难以耻齿。他在塞外对着那盏王八花灯，竟也思日夜想起来。

后来于漫漫长夜，他琢磨出一道与之配对的谜语，便迫不及待差人传回京城，可许久都没有谢清樾的信来。

他的喜悦也在等待中消磨殆尽，他觉得谢清樾已经完全忘记了他，忘记了他们约定的所有，不甘混着愤怒在心里燃烧，统统都被发泄在与北羌的战争上。

再后来他大败北羌，回京领赏，才知谢清樾进了宫，当了伴读，再没去过花灯会。

那道幼稚无聊的谜语带着他的心到处漂泊，直到今日他终于得到了答案。

谢清樾说这是在骂他，他一下子就看出来是自己的手笔了。

卫玄舟内心百味杂陈，一时不知如何开口。

远处天际日光渐渐沉入群山，薄暮连云，绚丽灿烂。

“算了，”他定了定神，直勾勾对上谢清樾浅色茫然的眼瞳，“我问你，你为什么不来找我？”

细密的睫羽垂铺下阴翳，如枝头树叶轻颤，谢清樾道:“皇帝有旨，命我当太子的伴读……我不能抗旨，否则就得死。”

卫玄舟:“你怕死？”

谢清樾低低嗯了声。

要是死了，他兄长就白白为他拼命，谢府之冤将永远不得昭雪。

“你以前，不怕死。”卫玄舟道，“你说死不可怕，但要死得有价值。杀敌立了功，日后受万人敬仰。人人都记得你，你就不算死。两眼一睁又是一条好汉。你现在——”

卫玄舟恨铁不成钢，“怎么会变得那么懦弱？！谢府世代骁勇善战，忠勇双全，你这样是要让谢府蒙尘，要连累昭衍兄的名声。”

“我没有家了，”谢清樾抬眸直面他，轻声道:“玄舟，我没有家了，谢府就剩我一个人了。”

卫玄舟心尖一颤，呼吸急促起来，大步靠近他，“为什么，发生了什么？”

“你不知道？”谢清樾问。

“……我不知道。”

谢清樾忽地一笑，有些凄惶无措，像是夏日池里晒蔫巴枯萎的荷花，还在拼命燃烧绽放自己那样。

是了，距离谢府覆灭已经是六年前的事情了，旁人又不是谢府的谁，不知道也理所应当。

这份苦果只有他能尝，多少梦回辗转反侧的痛也只有他能记得。

没有谁能感同身受的了。

就像他不知道他兄长和谢府的族人，当年是抱着怎样的决心赴死，他们在死前一刻，又会在想什么。

这笑容深深刺痛了卫玄舟，他板着脸，“你为什么不跟我说，为什么不给我写信？难道你以为我是怕死的人？你说了，我就会帮你。”

“我给你写过信，写了很多，但我没有收到你的回信。”谢清樾道，他的身影跟夕阳一起垂了下去，有些疲惫，“玄舟，我不怨你，我也不能连累你。”

＊

夜深，四下里一片安宁，月光静静淌过窗棂，一路漫到榻前，最后被纱幔阻隔。

纱幔飘荡间，床榻响着窸窸窣窣的声音。

谢清樾拉过被子蒙了半张脸，辗转反侧，半点困意都没有。

他没有想到事情会是这个样子，卫玄舟并不是故意不给他回信，不是故意冷漠避嫌他，只是因为他的信从来没有送出去过。

卫玄舟愿意帮他，但他已经不想再把更多的人都牵扯进来了，上辈子太子不让他查，他也查了这么多年，始终一无所获。

谢清樾这时才惊觉里面的水到底有多深，就像往海中丢下一颗石头，沉进去也什么都看不见了。

他又翻了个身，幔帐外月光犹不死心钻进来，丝丝缕缕的霜落下，沾湿了枕头，也照得那一半床空荡荡的。

习惯真是一个可怕的东西。

明明周砚不再来蹭睡，他应该感到开心放松才是，可他看着那空旷的位置，心里莫名发堵酸涩。