"然后她死了。"

"然后她死了。"萧烬的声音没有一丝波澜，像在复述一件与己无关的往事，"谢氏给她安了个'监烧不力，畏罪自尽'的罪名，把她烧而未成的残片扔进龙窑烧了三天三夜。他们以为烧干净了，却不知道，母妃早把真正的配方，按照你父亲教给她的方法封进了瓷胎。"

沈青釉忽然停下脚步。她转过身，看着萧烬。晨曦已经大亮，金色的光瀑从东边的山坳里倾泻下来，将整条碎瓷道照得通明。

她看见他眼角那道细疤，看见他瞳孔深处两簇将熄未熄的火，看见他嘴唇抿成的一条线，像刀刻的，像窑裂的。

"所以你当了督陶官，"她说，"不是为了复仇。"

"是为了守着龙窑，守着密室，守着母妃没做完的事。"萧烬说，"也是为了等。等一个能让天青釉活过来的人。"

他看着她，目光像窑火一样烫，又像釉色一样深："我等了二十年。从京城到景德镇，从把桩师傅到督陶官。我每升一级，就离谢氏的核心近一步，就离龙窑的秘密近一步。我查过御窑厂三十年的账目，翻遍每一道贡瓷的呈报，在每一座废弃的窑址里找过母妃留下的记号。直到三个月前，我在珠山脚下捡到那片试烧片——"

他忽然从怀里取出一样东西。那是一片指甲盖大小的瓷片，釉色天青，像雨后的天空，像将醒的梦。瓷片的边缘有一道极细的指痕，向内扣着，是沈家拉坯的手势留下的。

"我顺着这道指痕，"他说，"找到了霁月堂。找到了你。"

沈青釉伸出手，指尖触到那片瓷。釉色温润，像活的一样，在晨光里微微流转。她忽然想起那个凌晨四更的院子，想起油灯下那坨高岭土，想起自己坐在窑门口无声地哭——原来那时候，墙外一直站着一个人。

"你看了三天。"她说。

"我看了三天。"他说，"第一天，你在拉坯。第二天，你在修坯。第三天，你烧废了一窑天青釉，坐在窑门口，肩膀一抖一抖的。我想进去，但我不能。我是把桩师傅胡家旺的远房侄子，是个满脸烟灰、指甲缝里嵌着窑汗的粗人。我怕吓到你，更怕——"

他顿了顿，声音低下去："更怕谢氏的人跟着我，找到你。"

沈青釉的眼眶忽然热了。她别过脸去，不想让眼泪掉下来。

晨风吹过碎瓷道，带起一阵细碎的响动，像无数瓷器在低语，像二十年前龙窑里那场大火，余烬未冷。

"后来呢？"她问，声音有些哑，"你怎么从把桩师傅，变成督陶官的？"

萧烬沉默了一会儿。他收起那片瓷片，目光投向远处的山峦。景德镇四面环山，像一座巨大的窑，把所有人都封在里面，烧着，熬着，等着出窑的那一天。

"三年前，先帝驾崩，太子年幼，谢氏把持朝政。"他说，"新帝登基，需要一个信得过的督陶官，来替他把控御窑厂——因为御窑厂不只是烧瓷的地方，是谢氏的银库，是前朝旧臣的命脉，是天下瓷器定价的枢纽。新帝要动谢氏，必须先动御窑厂。"

"所以新帝找到了你。"

"新帝找到了我。"萧烬的嘴角浮起一丝冷笑，"他派人去龙泉窑找我，说只要我肯回京，就给我督陶官的印信。我说，我要先回景德镇，在御窑厂做三年把桩师傅。他问我为什么，我说——"

他转过头，看着沈青釉，黑眸深不见底："我说，我要先学会烧瓷。一个不会烧瓷的督陶官，管不住御窑厂的那群老狐狸。更重要的是，我要在御窑厂找到母妃留下的东西，找到沈家的人，找到让天青釉重新活过来的法子。"

"新帝答应了？"

"新帝答应了。"萧烬说，"但他也派了人盯着我。孙笔贴士，就是他派来的。"

沈青釉一怔："孙笔贴士是新帝的人？"

"孙笔贴士是新帝的人，也是我的人。"萧烬说，"他在御窑厂当了十年笔贴士，熟悉每一条暗道，每一个作坊，每一个人的底细。我升督陶官那天，他第一个来贺，说'大人，这御窑厂的水，比看上去的深'。我说我知道。他说'大人知道就好，小的这条命，从今往后就是大人的了'。"

晨风吹动路旁的野草，碎瓷道尽头隐约传来马蹄声。萧烬揽着她的手紧了紧："马车来了。路上我再细说。"