从最基础的音标拼读、单词词性、简单句型，到数学公式推导、基础运算、几何逻辑，他从零起步，一点点啃下枯燥的基础知识。

刷题、整理错题、复盘知识点、总结解题思路，成为他每日的常态。

深夜的洋房一片寂静，家人早已熟睡，唯有他的书桌灯火长明。台灯暖光落在少年清隽的侧脸上，眉眼沉静，眼神专注，没有丝毫少年人的浮躁贪玩，只剩日复一日的隐忍与深耕。

学习的过程枯燥且煎熬。

基础差距过大，很多知识点别人一听就懂、一学就会，他却需要反复琢磨、反复练习、反复复盘，才能勉强吃透。一道简单的几何题，他可能要推演三四遍才能理清逻辑；一组普通的英语句型，他需要反复背诵、默写、运用才能熟练掌握。

无数个深夜，疲惫席卷全身，眼皮沉重发酸，指尖握笔磨得微微发红，大脑因高强度学习变得发胀疲惫。

前世的他，早就扛不住放弃了。

但温叙硬生生咬牙撑住。

他记得抑郁离世前的绝望，记得留级后的屈辱，记得被家人轻视、被旁人唾弃的痛苦。比起前世经年累月的深渊折磨，此刻熬夜刷题、埋头苦读的辛苦，根本不值一提。

累，就歇三分钟，继续坚持。

难，就反复琢磨，绝不放弃。

除了私下苦学，他还放下所有无谓的自尊，主动借力提分。

白天课间，他会拿着整理好的错题本、知识点盲区，主动找到各科老师虚心请教。他提问精准、态度谦逊、听讲专注、复盘认真，一点就通、举一反三，完全不像基础极差的差生。

各科老师原本对这个垫底转学生印象平平，却渐渐被他的自律、踏实、刻苦打动。比起班里很多天资优越却浮躁贪玩的学生，温叙的沉稳、韧劲、自律格外难得，老师们也愿意耐心为他讲解重难点，针对性点拨提分技巧。

在老师的针对性辅导、自身的极致自律下，他的知识漏洞被一点点填补，脱节的课程慢慢衔接上，做题思路愈发清晰，正确率稳步提升。

没人看见他深夜的孤军奋战，没人知晓他日复一日的咬牙坚持。

家人只看见他沉默寡言、整日闷在房间；同学只看见他依旧安静低调、从不参与打闹。

所有人都默认，他依旧是那个跟不上进度、土气沉闷的乡下差生。

也正因如此，无人防备、无人关注，给了他足够的蛰伏空间，让他悄悄蓄力、默默逆袭。