相比于大城市动辄奢华堆砌、过度商业化的高端茶庭，这间小小茶楼的隔间，少了几分功利浮躁，多了几分治愈人心的安稳清净，意外的让人舒心自在。

陆时衍微微颔首，语气依旧清淡：“一杯普洱，常温即可，不用额外加糖加配。”

“好的，请稍等。”温叙应声颔首，没有多余追问，没有多余客套，利落应答后便轻轻带上隔间房门，缓步转身下楼，将安静与空间尽数留给客人。

整个过程，他始终情绪稳定、神色平和，既没有因为对方气场强大而拘谨怯懦，也没有因为对方气质矜贵而刻意讨好，更没有因为对方是陌生大佬而主动攀谈、打探身份。全程恪守本分、守住边界、把握分寸，专业且通透。

这份极致的清醒自持、边界感极强的处事态度，彻底刷新了陆时衍对年少少年的认知。

陆时衍落座，将随身的黑色公文包放置桌面，指尖轻点打开笔记本电脑，屏幕亮起的微光映在他清冷深邃的眼底。他本打算立刻投入工作，处理项目考察资料、整理商圈调研数据，可目光却不由自主地飘向隔间门外，透过缝隙看向楼下吧台的身影。

楼下，温叙回归原本的位置，重新坐回吧台前，继续低头核对台账数据。

他依旧是方才专注沉静的模样，脊背挺直、眉眼低垂、神情认真，不受任何外界人事干扰。方才接待过气场强大的陌生客人，他的心绪没有半分波动，没有好奇窥探，没有私下议论，没有分心走神，依旧稳稳守住自己的节奏，沉静做事、安稳度日。

这般极强的情绪稳定性、专注力、自持力，绝非天生自带，必然是常年自我约束、自我打磨、沉淀心性的结果。一个十四岁的少年，能在最贪玩浮躁的年纪，拥有这般远超常人的隐忍与克制，背后必然藏着不为人知的故事与磨砺。

陆时衍的心底，好奇愈发浓重。他见过太多被家人呵护、被生活宠溺的少年，肆意张扬、心性浮躁、不堪一击，却从未见过这般在烟火市井中独自扎根、沉稳自持、清醒独立的少年。

楼下，温叙熟练冲泡普洱，动作轻柔规整、行云流水、不急不躁。精选的陈年普洱茶汤通透醇厚，茶香清冽绵长，温度把控适宜。他细心装入干净瓷杯，搭配简约托盘，动作细致稳妥，全程有条不紊。

端着茶饮上楼，温叙轻轻叩门，得到应允后推门而入，将茶汤轻放在桌面角落，语气清淡有度：“您的普洱，请慢用。有任何需求随时喊我。”

语毕，他不多停留、不多窥探、不探隐私、不扰工作，利落转身退出，轻轻合上房门，彻底隔绝空间。

全程短暂交集，寥寥数语，清淡如水，却让两个心性通透、克制自持的人，在彼此心底，深深烙下了独一无二的印象。

陆时衍看着桌前澄澈透亮的茶汤，闻着清淡绵长的茶香，再想起方才少年沉稳通透、分寸绝佳的模样，清冷淡漠的眼底，悄然掠过一丝细碎的暖意与兴致。

这场仓促的雨夜避雨，原本只是一场无聊的临时停歇，却意外收获了一份难得的清净，与一个让人挪不开目光的少年。

窗外雨势未歇，冷风依旧萧瑟，可这间小小的市井茶楼里，暖意绵长、茶香清浅，悄然埋下了一段克制温柔、慢慢滋生的羁绊伏笔。