“我恨过。”吴细英喃喃道，“小毛出生以前，我真的恨过你。”

“那时候我也恨你啊，我们扯平了。”

她跟个畜生计较什么？吴细英无力道：“知道了。你走吧。”

狐妖向来是不听话的。她身形一缩，化作条油光水滑的赤狐跃上桌面，又跳到她腿上。

怪了。狐妖分明傻得要命，却能敏锐地发现她从来不能对畜生形态的她太过冷漠。吴细英终于无可躲避地和她对上视线，问：“你凭什么觉得我不恨你？”

狐妖答：“你明明就爱我。”

“……你可能不知道爱是什么意思。你会爱上和你争食的人吗？”

“原先不会。但因为你爱我了，我也会爱你。”

片刻无言，吴细英道：“你把我想得太高尚了。”

“当初我求他不要娶你，他还是娶了。那时候我就知道，他的爱是贪爱。”狐妖褐色的眼睛盯着她，少见得认真，“他们都是。没有谁像你一样爱我。”

“我没有。有时候我真的讨厌你。”

狐妖似乎有些受伤。她恹恹地将下巴搁在她胸前，闷声道：“可你对我慈悲。”

吴细英忽然无言以对。她并没有那样的胸襟，也没那个闲情逸致，顶多称得上有些怜悯而已。

狐妖坚称：“慈悲就是最好的爱，是无所求的爱。”

“这也是你听禅听来的？”吴细英勉强将嘴角拎起些许。

“是啊。”狐妖始终盯着她，赌咒似的，“你是世上最爱我的人。”

……

传说浮来山生千年银杏，某僧依树诵经。有狐缘诵祷而来，终日昏昏欲睡，修得一点灵识。

狐有妖性，僧欲点化而不得。银杏曰：可爱就行，少管。

僧人并不认同，却也没什么办法。银杏花了十年时间，将一根枝杈伸得很长、很茂盛，于是狐狸就能在一块荫凉的草窝里打盹，头尾盘得很圆满。

某日狐狸醒来，忽然就能口吐人言。僧人问：在此修行，有何感悟？

狐狸道：睡久了嘴干。

树下从此置有水钵，无论冬夏，不曾干涸。

春风走了上百个轮回，银杏岿然不动。僧人像树皮那样起了皱，某日又问起狐狸的感悟。狐狸道：你好烦，吃吃睡睡不好吗？

僧人道：你已躲过了瘟疫、战火，往后太平三百年，可以下山去了。

狐狸问：你赶我走？

僧人答：万物皆有因缘，你我的缘已经到头了。

狐狸又问银杏：你也舍得我走？

银杏沙沙作响。僧人替她答道：舍不得。受缘爱，爱缘取，这是没办法的。

狐狸似懂非懂：十二因缘我知道。可爱是贪、是欲，是不对的，你说过。

僧人道：若我留下你，就是贪执。若我放你走，就是慈悲。

狐狸道：你赶我，算什么慈悲！

僧人又道：若有人问你的名字，就说叫阿慈吧。愿爱你的人都能慈悲。

她赌气地跑开，却一步三回头，并没有做好散伙的准备。银杏飘下叶片，送她离开很远。

银杏俯视着僧人，半晌问：不敢道别，算是贪执吗？

阿弥陀佛。僧人道，轮回再见。

修了上百年却仍未修成高僧的普通和尚于是归寂此地。

【——这就是阿慈的故事。】

吴细英接着写道：【阿慈是只狐狸精，不是我骂人，她真的是狐狸变的妖精。一个听了上百年佛经的家伙应该是很有智慧的，但她并没有，顶多称得上是有点狡猾。只这名字倒真起得不错，叫人没办法对她苛刻。

你从前说我总受窝囊气，现在我懂了，这的确可气。她霸占着我的官人，我却宽容她、照顾她、把她的孩子当作我的孩子，有时连我都想扇自己两巴掌。可昨日我将这个故事讲给婴宁，她哭了。她说她没办法放我走，所以永远不能慈悲地爱我。她很愧疚。我没有修过佛，可佛法让我的孩子这样难过，我宁愿一辈子不拜佛了。

可见我并不慈悲。我从阿慈这里求得了我的女儿。我偶尔会想，若阿慈不是狐狸精，只是个可恨的女人就好了。可我又会想，幸好她是个狐狸精，我无法想象自己终其一生只为痛恨一个女人。幸好她是个毛茸茸的小畜生，这样，爱她似乎变得简单多了。】