他没在牢里，旁边有沈婳伊。

他的意识在高度紧张后逐渐放松下来，开始留意起周边的一切。

沈婳伊就这样一直傻坐在床边，他早都许诺不碰她了，她也不敢在他熟睡时偷个懒，躺在床边凑合睡一会儿，非要这样不舒服地干坐着。

他一时都不知是该先生气，还是该先笑她傻。她一身清雅素衣，面对着他盘腿端坐，垂下眼眸俯视他，眼角有未干的泪痕。

而深受命运挣扎的他倒在她的膝旁，像世间混沌未知的俗客，跌入一座山野庙宇，发现里头有尊活色生香、为世人悲泣的生菩萨。

“怎么了？”

那生菩萨问了他一句，语气中却没有太多疑惑，她猜到他这番一定是做了噩梦才醒的。神佛什么都能猜到。

而他根本无颜在神佛前再复述自己那惨淡凉薄的一生，反而想说些琐碎，来把神佛底下的莲台敲碎，这样他们才算是一样的凡人。

“我闻见香气了，好香啊。这香气好像不是从你衣裳上嗅到的，是你的镯子。你在镯子里塞香粉了？”

“是啊。”

“你们女人在藏香上面总有自己的巧思，哪儿都能藏。这是什么香。”

“不知道，是旁人给我的。”

他侧了个身子，轻薄地凑近她手镯那儿细闻了几下，口中断定道：“没反应，看来不是暖情香。”

她的脸顿时红了，一下子有了凡人的活气：“你在想什么，我干嘛要用那种东西。”

“在宫里，我的女人如果藏了香，那大抵是用来暖情的。”

沈婳伊生了气，别过脸不想理他，戴手镯的那只手也拿远了。

他注视她生气的样子，发现她的活气好似能驱散梦中的苍凉。他突然变得无比贪图，为此不惜再破例说些混账话：“对着你，又何需用暖情香呢。”

“我看你是大半夜睡昏头了。”

“你不止在手镯里藏了香吧，我总感觉还能闻见的。”

“闻见就闻见了，女人用香是什么稀奇事吗？”

“你喜欢用冷香吗？我记得你以往似乎爱用甜香的，闻起来像是蔷薇的香气。”

他提到这样私人细碎的小事，让她一连想起了之前被他监视的种种，她拂袖起身道：“你真是混账，我要离你远点！”

眼见她真要走了，梁永元忙抓住了她的衣角，停下了自己那些混账话：“算我错了，你多骂我几句也行。我真不犯浑了。”

沈婳伊没好气地不打算和他一般见识。梁永元转而问道：“你是不是哭了，我醒来时看见你眼角好像有泪痕。”

“是。”

“在哭什么。”

“这世上有很多东西都值得我哭，半夜偶尔想到时，我就会默默哭一场。我便是这样好哭的人，哭能让我闷着的心里好受一些，不代表别的。”

他抓着她的衣角呢喃道：“当然代表别的，不过不是代表你软弱，而是代表你是个有悲悯心肠的人，这是大善，亦是慈悲。”

“殿下你这说法倒挺新奇的，那之后我就这么说，以后我不许任何人当面说我好哭是矫情和软弱了。”

两人有一搭没一搭地说着闲话，再没去谈什么深重且庞大的事情。他想抓着这数不清的琐碎多说一些，哪怕这些琐碎寻常且乏味。

但漆黑的深夜总有破晓的那刻，破晓是尽头，天亮了，她该走了。

说没有不甘则是假的，可人要贪心到哪一步才会知足呢。至少他想说的已经说尽了，他们都说到了事不关己的闲话，代表早已经无话可说了。

他总觉得自己比三弟幸运，临到最后至少他等到了想见的人。但原来见与不见，心里的不甘与贪图仍是一样的。

或许总有些东西不同，他的心坦荡到再无彷徨，亮堂得就如透进窗棂的天光一样，亮则心安。

三日后，太子梁永元自尽于南济府军地，临近天光向晚时才被人察觉。