格伦和T-Dog开始商量第二天去搜寻物资的事。他们在来营地的路上看到过一个小镇，觉得那里应该有值得搜查的药店或杂货铺。瑞克让他们等摸清周边环境后再说，但也认为这必须列为首要任务之一。

瑞克一整天都刻意寻找艾琳娜的身影。

他看到她抱着一箱物资走向医务室，看到她跟卡萝尔在储藏室旁说话，后来又看到她和卡尔、索菲亚一起坐在餐厅外的台阶上。她对这些杂务游刃有余，比一路上显得更从容了。有人问哪里能找到干净的绷带，就去找她；有人的手被破木头划破了，她帮人清洗干净，又叮嘱几句让对方以后小心点，便打发回去了。

看到这些，他觉得很嫉妒。

他嫉妒那些和她关系不怎么亲密的人可以肆无忌惮的接近她，嫉妒他们可以得到她毫无保留的笑容和触碰。

他一直担心她会做出远离他的选择，尤其是昨天在湖边，她的某种举止让他觉得她其实随时都在准备动身。她对所有人都很友善，帮忙时也从不犹豫，唯独面对他时，说的每一个字都像是经过了反复斟酌。

他捉摸不透为什么，这种特殊对待让他处在一种满足和忮忌的煎熬中。

早上路过医务室时，他本来想跟她说说话，但当时她正忙着理货。后来在餐厅附近看到她时，她又在和孩子们聊天，他便不想去打扰。

手头堆积的事情多得是，根本不缺理由让他分心。大门需要加固，外围需要巡视，大家还得敲定夜间值班表。然而，每当路过医务室时，他的目光还是忍不住往那边飘。

他知道自己不该这样，他也知道自己大概还是会忍不住。

傍晚时分，洛莉尝试了一天终于找到了他。

瑞克正检查着一扇木屋门上的锁，听到了她的脚步声。他抬起头，以为她是来问铺位或者卡尔的事。

“瑞克？”

“有什么事吗？”他的声音听起来冷静又疏离。

“能谈谈吗？”

他直起腰，把手里的小工具放在窗台上。

“当然。怎么了？”

“没事就不能找你吗？”洛莉犹豫了一下，朝木屋的方向瞥了一眼，“我只是想跟你谈谈，正经地谈谈。”

瑞克点了点头，但注意力还是短暂地飘向了入口处——肖恩正和T仔一起试图挪动一根沉重的木梁。

“是为了卡尔吗？”

“不是。”她双臂抱在胸前，似乎觉得不妥又放了下来，“并非所有事都得围着卡尔转。”

“我知道。”

“我只是……”她看着他，端详着他的脸，“我觉得自从在疾控中心重逢后，我们俩就没什么机会好好说说话了。”

瑞克低头看着自己的双手。指甲缝里嵌着泥土，外侧的指关节上还有一道白天干活时不小心蹭破的小口子。

“我一直挺忙的。”

“我知道，可事情是干不完的，瑞克。”

他没有立刻回答，像是有点放弃反驳了。

洛莉说得对。危机接踵而至，每当他以为终于能抽出空来谈谈时，总会有别的事跳出来要求他分心。但即便抛开那些源源不断的危险，他也说不准自己究竟能说些什么。

他花了那么长时间去想象重聚时的感受，想象着抱着卡尔，重新拥有家的感觉。

他不知道怎么去想洛莉，不知道怎么去想抽屉里那份离婚协议，他以为看见洛莉和肖恩亲近会生气，但他只觉得长出一口气。

“我不是在躲着你，”他最后说道。

洛莉疲惫地看了他一眼。“可感觉就是这样。”

瑞克缓缓呼出一口气。“我只是想把这个地方安顿好。我们需要一个安全的地方，我不想因为我们做事不周全而让大家受伤。”

“我理解。”

“那我们回头再聊。只是……不是现在，好吗？”

有一瞬间，洛莉似乎打算跟他争辩。但她随即点了点头，只是脸上的神情分明写着她根本不信。

“好吧。”

瑞克目送她走开。

他并不生她的气，那样也许还容易些。他心里充斥着混沌的想法、精疲力竭，以及一种挥之不去的难堪感，他居然是那个想先结束的人。

他曾经把找到卡尔和洛莉当作首要使命。

卡尔依然让他觉得像个家。

这个认知来得既不突兀，也谈不上解脱。

-

当夜幕笼罩营地时，忙碌终于慢了下来。

木屋已经打扫得差不多了，足够所有人安寝，尽管有好几间屋子仍需修缮。餐厅成了物资中心，医务室也渐渐褪去了废弃储藏室的模样，看起来像个真能治病救人的地方了。

天黑前，瑞克进行了最后一轮巡视。

他检查了正门，跟肖恩简短地核对了值班表，并提醒格伦未经允许绝不能独自离开营地。等他最后转过身朝木屋走去时，正好路过了医务室。

门是开着的。

屋里，艾琳娜正坐在桌前，面前摊着笔记本。一小堆药瓶摆在旁边，每一个都贴好了标签，排得整整齐齐。架子被打扫得一尘不染，毯子整齐地叠在床尾，医疗用品也按用途分好了组。

她甚至不知从哪儿找来了一盏能用的台灯。

瑞克停在门口。

艾琳娜正全神贯注地看着一个药瓶上的标签，微微转动着它好借着光线看清。一缕碎发垂在脸颊边，她没抬头，顺手将头发别到耳后，然后在笔记本上写了些什么。

那一刻，他就那么静静地看着她。

那只是一件小事。一间屋子，一张桌子，几个药瓶，和一个在恶劣条件下盡力而为的女人。按理说，这不该有什么大不了的。

可偏偏就触动了他。

“看来你今天够忙的。”

艾琳娜手顿了顿，然后抬起头。“我刚在做最后的清点。”

瑞克走进屋里，小心翼翼地避开桌上的物件。“情况怎么样？”

“考虑到我们的条件，不算太糟。基础的外伤处理用品都有。一些止痛药、消毒水、绷带，还有少量抗生素。”她低头看了看笔记，“但我们还需要更多。尤其是抗生素、合格的伤口敷料，以及退烧药。如果用现有的这些东西去对付一场严重的感染，我可一点把握都没有。”

“我会叮嘱格伦，让他下次带人出去时照着这些找。”

“那可就帮大忙了。”

瑞克再次环顾四周。“你干得真不错。”

“也没多少东西。”

“即便如此。”

她朝他微微一笑，重新把注意力转回笔记本上，应付着回应了两句。“至少现在我们知道缺什么了。”像是把他当成了上司，而这是一场临时会议。

他原本离开的步伐停住了，反而放松身体斜倚在门框上。

“卡尔今天下午来找过你。”

“来过。”

“他说你托他带了点东西给我。”

“纱布。我想你修整大门时可能会用上。”

瑞克低头看了看自己的指关节。那道口子很小，几乎不值一提，可她却注意到了。

“我没想到你连这都看到了。”

“我习惯了注意细节。”

她说话时的语气透着一种熟悉的调调。这让他想起了医院的走廊、深夜值班的班次，以及她总能在谁漏掉盲点时，静静地指出来。那一瞬间，岁月的鸿沟仿佛折叠在了一起。

瑞克几乎笑出声来。

“你向来如此。”

艾琳娜没说话，但手停了下来。

这话本没什么恶意，但其中流露的熟稔却让她有些招架不住。她垂下眼帘盯着纸面，顺手把纸页翻过去，假装在核对下一节的库存。

瑞克注意到了她的变化。

他已经开始熟悉她那种有意无意的疏离。她从来不是戏剧化的性格，只是会突然找到别的东西来看，用一些实在的问题把对话拉开，不让气氛变得私人化。

他很想问她为什么。

但他最终只是看着那些摆放得整整齐齐的架子。

“你能来，真好。”

艾琳娜的神情柔和了些，却并没有立刻抬头。

“很高兴我能帮上忙。”

“我不是这个意思。”

她抬起眼，看向他。

一时间，谁也没有说话。房间里显得比刚才还要安静，营地远处的喧闹声被厚实的墙壁隔绝在外。

瑞克还想说更多。他想告诉她，看到她坐在那里让他感到多么欣慰；他注意到了她每一次对卡尔的微笑；一想到她可能会离开，那种失落感就盘桓不去。他很想问问她，为什么每次自己想靠近一点时，她都要往后退。

但他想起了湖边的那场对话。她在他把话说完前打断他的样子。她刻意强调他应当把精力放在家人身上。

于是，他把剩下的话咽了回去。

“今晚早点睡，”他说，“你今天够累的了。”

艾琳娜淡淡一笑。“你也是，瑞克。”

“我会的。”

他转过身走向门口，却又停下脚步。

“有什么需要的，随时告诉我。”

“会的。”

他点点头，走了出去。

艾琳娜听着他的脚步声顺着小路渐渐远去，这才重新垂眸看着笔记本。清单已经快写完了，可她却盯着同一行字看了许久。

久到甚至没发现墨水在纸上印出了一个污点。

她曾告诉自己，留下是出于实用主义。团队需要医生，而她能帮上忙。现在离开意味着抛弃那些已经开始信任她的人，她做不到。

这些都是真的。

但同样真实的是，她还没有找到抛下瑞克的勇气。

她合上笔记本，把笔放在一旁。外面，营地正迎来第一个真正的夜晚。餐厅那边传来了说话声，伴随着椅子挪动的声响和一阵轻声的笑话。某间木屋附近，卡尔正在问他父亲什么问题。

艾琳娜静静地坐了一会儿，聆听着。