“为什么要在外面？不热吗你？”

江绮戴着墨镜，扣着一顶渔夫帽。柳清言倒穿着宽松的短袖和大裤衩，靠坐在凉亭边，看起来一点儿不热。

“就在这。聊完了我正好去买点儿吃的。”

“说吧，你想聊什么？”

柳清言不急着入正题，先迅速上下观察了下江绮此次的打扮和面容细节。一条花色长裙，人皱着眉，因为天气热，神情心不在焉，甚至还有些不耐烦。柳清言要的就是这种状态。

“我们上次说到哪了？”

“你说，你要靠自己。”江绮的语气也开始不耐烦。

短暂的开场白，已经给足了柳清言基本的信息。经过一天的消化，柳清言确定自己占了上风，江绮没再像往常那样表现得强势和恼羞成怒，昨日的话已让她暂时找不出反驳的借口。她这次赴约是心不甘情不愿的，可若不来，正中柳清言下怀，默许了自己是错的那一方。可笑的是，这类人通常都固执地认为，自己永远对，自己的地位和话语权在任何时候都永不允许被质疑。最典型的特征是，一旦遭到质疑，这类人很快恼羞成怒，并使用暴力解决这一切。

至于江绮为什么又来了，柳清言有自己的判断。为的是一个自尊心。东亚父母基本一个思维模式，只有在家里无拘无束地行使着管教权，打骂孩子，才能找回在社会上，在工作中，在家庭里失去的那一点点地位。来，并不代表我彻底认输，可不来，就失了赢的前提。为了博得一个体面的对话地位，在这场无休无止的非赢即输的二极管较量中，没有哪个东亚孩子不需付出成吨的代价。

“对。就是这。我记得，我和你重复过很多次我的观点，我应该为我自己而活。你觉得呢？在这之前，我最应该先理解的是我自己，而不是谁的相亲对象，媳妇儿，妈妈，我可不想一辈子辗转在这么多身份里，活得太费劲了。”

柳清言主动凑近了些，“所以我不禁要问，你是否仔细想过这些问题？”

江绮沉默了。就好像一杯长辈嘴里包治百病的热水，年岁一到，不需要人说，柳清言自己就学会开始喝热水。同理，时间一到，柳清言自动进入了两边儿都理解的阶段。江绮的沉默，恰恰佐证了柳清言曾发现的一个趋势，这个世界，几乎不允许任何一户关系正常的家庭相安无事地互相理解。

“所以，这是我们俩的困境，这甚至是大部分人的困境。或许，你从来就没有仔细想过婚姻，育人，这些选择对你来说意味着什么，又代表着什么，你只是循规蹈矩，完成了一个任务似的。可这他妈的到底是什么狗屁规矩和任务？”

“我曾经和你吵架，是因为我觉得你很烦。为什么？因为我还没有彻底独立，不仅仅指的是经济独立，还有我的思想，解决问题的能力，各个方面都还没有独立。我虽然三十一，年纪不小了，但依然还不够成熟，我还有很多不知道的东西要学习。正因为我还在精神上依赖你和我爸，所以我只会对你的指手画脚感到厌恶。可现在不一样了，我能体会到，你会说是为我好，可你的方法用错了。”

“就算是用错了，我也是在为你好。”

“如果你真的想对我好，”柳清言不给她任何回旋的余地，“你何不如干脆放手？”

“不如我们做几个快问快答好了。你的方式方法对我来说相当冒犯，这是前提，那么，你的操心，是不想见我走歪路，还是生怕我过得好，却没有吃你曾吃过的苦头？是希望我成为你和什么家中亲戚在酒桌上的谈资，还是为了满足你向外炫耀的虚荣心？”

江绮低头看手机，眼睛四处乱瞟。柳清言显然问到了她习惯逃避的事。

“好好想想吧，直面问题需要很大的勇气。我和你肯定经历过这样的时刻。聚餐上，很多人高谈阔论着一些热门话题，研究生毕业，国企，央企，出国镀金，找个外国媳妇儿不交彩礼，傍了个有钱人家的少爷。他们悄无声息地透露着优越感，满足了虚荣心，把焦虑种在我和你的心里。难道这就不是一种霸凌吗？”

柳清言轻叹了一声，向后靠在亭柱上，忧愁地望着自己的母亲。这一望，她彻底望穿了几代人睁眼瞎一样的逃避与叱责。

“有时我也会想得很极端。如果你这一辈子都能开心快乐，我想我不存在也无所谓吧。”

“没有我你连出生都不会出生。”江绮横了柳清言一眼。

“这就是问题所在。有了我之后，你快乐吗？后代是必须的吗？繁育后代，是你和我爸一同做的决定吗？还是说，在那个年代，看到家家户户都在生孩子，贷款买这买那，所以就跟风吗？如果对门住着一个杀人犯，整天刀光剑影，你也要随大流吗？”

“你怎么会有这么多莫名其妙的问题？”

“这不是莫名其妙，这些问题都很现实，只不过你从来没思考过罢了。不光是几十年前，现在也有这个趋势，你必须好好想一想，我也要好好想一想。如果我只是精神空虚地浑噩度日，终日执着在求爱和被认可的循环中，就算我有再丰富的能力与资源，我看我都还只是追在别人身后的一只喇叭罢了。我活了无数个身份，偏偏不知道柳清言该怎样活。”

柳清言抬腕看了眼表，时间就快到了。

“下次再接着聊吧，我想回去躺一会儿了。这件事一次两次肯定说不完，我们保持沟通就好。”

————

柳清言也开始变得不喜欢医院了，说不好是不是因为骆延的关系。这伤口本就小，还是旧伤撕裂而成，江绮离开后，柳清言一人在病房内来回走了几步，试了试力道便换了衣服，偷偷回了家。医院是个夺人心智，磨人耐心的地方。柳清言虽常去，却仍期待着自己终有一日，和长住在医院里的那个柳清言做一个体面的告别。

拧开家门，熟悉的饭菜香依旧。骆延又在厨房里变魔术呢。柳清言走近了踮脚看，案台上摆着红烧肉和鱼香肉丝，应是刚出锅。冰箱旁的电饭锅正闪着提示灯，骆延在厨房里忙了有一阵了。

那锅里会是什么？柳清言有些唐突地拉开了厨房门，骆延依然背对着柳清言，似乎完全没注意到。

“这一锅是什么呀？”

柳清言踮起脚尖想看两眼，可抽油烟机声儿大，骆延压根没注意到柳清言在自己背后。而那锅里的东西似乎挺重的，骆延抬手将锅拿起时，撞到了背后的柳清言，手上一下没拿稳，脚下踉跄了几步。

“你没事吧？”

柳清言下意识抬手扶住了骆延的腰，生怕她没拿稳把东西泼了。骆延被腰上的力量吓了一跳，往前倒了一步。从烟气里认清是柳清言后，这才转过身把那一锅酸汤鱼炖豆腐装进砂锅里，一个字也不搭理柳清言。

“对不起，我应该敲门的。”

骆延没说话，沉默了，刚刚那个惊吓好似没被放在心上，低着头清理落了汤汁的案台。柳清言咬着后槽牙，偷偷靠近了些，弯下腰又瞥过头，望着疑似已经恢复正常的骆延。

“骆延？”

骆延不搭理柳清言，冲洗着筷子。可耳根却红了。

“骆延？”

骆延还是不搭理柳清言，径自盛着米饭。耳根越来越红，蔓延至了耳后。

对了。柳清言想起古玫那天教给自己一个法子。

“小……拿碗。”

后面儿那个【骆】字似乎被骆延猜中了，骆延脱了防烫伤的手套，端起晚饭准备走。被她猜到了。柳清言心里像被小猫挠了两下似的，快步过去站到厨房门口，堵了骆延的去路，站在骆延眼前。

骆延毫无表情地看着柳清言，却把柳清言看得想笑。有没有什么办法能让整天冷着脸的骆延笑一笑？除了挠她痒痒？

“让一下。”

“我不。”

柳清言像一个被小屁孩们逗来逗去的老头，吹胡子瞪眼的。这下轮到骆延想笑了。其实刚刚，骆延早就听见柳清言进来了，随之而来的是一个预计好的恶作剧。谁承想柳清言站得那么近，都快贴上骆延的脖子了，只不过踉跄的那一步，骆延被腰间的手吓到了，下意识弹了出去。那双手的温度透过薄薄的短袖传来，骆延的腰像被烫了一下，脑海里的恶作剧顿时烟消云散。

“你让不让？”

“我—不—让—。”

骆延仍看着柳清言，却似乎想到了什么好笑的事，脸上的表情像要预告一个恶趣味。

“……芝麻开门。”

“得嘞！”

柳清言端起骆延手里的红烧肉走开了。骆延望着这个莫名其妙的人的背影，却也不由得弯起了嘴角。

“来打饭。”

“好嘞！厨师让干嘛，我就干嘛。”

这么开心，是雨过天晴的意思吗？骆延猜，柳清言是不是已经确定，自己以后就不必每天吃泡面吞饼干过活了。自己的室友有厨师长级别的手法，而像她这样的大师，喝酒也一定很厉害。

骆延坐在地毯上，一边看电视一边吃晚饭，柳清言也随她去了。不过，骆延好像没什么食欲，吞了两口却停了，放下筷子去了二楼，拿了一把吉他下来。

“这是？送给我的？”

这把画着一颗柳树的吉他很漂亮，看上去像是用彩笔画的。想起刚刚那个看动画看得目不转睛的骆延，柳清言忽然觉得骆延还挺可爱的。

“很好看，谢谢你。”

骆延脸有点儿红，拿出了一包吉他弦，不敢看柳清言的眼睛，只是盯着吉他的琴头，交给柳清言。