方念初压下心头翻涌的惊疑。她站起身，踩着柔软厚实的地毯，一步步走向巴丝娅。姿态优雅，带着一种掌控者的从容，仿佛脚下不是地毯，而是属于她的疆土。她在巴丝娅面前蹲下身，两人视线几乎平齐。她无视了巴丝娅周身散发出的、那种非人的、若有若无的寒意，伸出手——指甲修剪得完美，涂着暗红色的蔻丹。
她的指尖带着一丝不易察觉的评估意味，轻轻拂过巴丝娅肩膀上那片擦伤。触感冰凉，皮肤细腻得不似常人，伤口下的肌肉纹理却异常紧实。
“新闻报道说，”方念初的声音放柔了，带着一种诱哄般的语调，目光却依旧锐利，“鲸尾山上的祈安疗养院失火了，就在昨天傍晚。火势很大，烧得很彻底，据说……没什么东西剩下。”她的目光扫过巴丝娅白金般的头发——那颜色太纯粹，不像染的；扫过她清冷得近乎透明的蓝眸——那颜色也太罕见；最后落在她虽然沾了污迹却依旧难掩精致的五官上，“我看你最开始的样子……满身是伤，衣服都破了，湿透了，还沾着泥和……血。是从那场火里逃出来的，对吗？从鲸尾山，一路跑到山脚的婚礼现场？”
她像是在拼凑一个离奇的故事，语气轻柔，却带着不容置疑的引导。
巴丝娅看着近在咫尺的这张脸——美丽，复杂，眼底藏着太多算计、恨意、劫后余生的疯狂，以及此刻刻意表演出的温柔。她沉默了几秒，然后，幅度极小地点了点头。
方念初眼中精光一闪，仿佛一枚关键拼图“咔哒”一声落入预定位置。她几乎要露出一个胜利的微笑。
就在这时，客厅一侧的阴影里，悄无声息地出现了一个人影。
那是个穿着笔挺黑色西装的男人，约莫四十岁上下，身姿挺拔，气质沉稳干练得像一把入鞘的刀。他头发梳得一丝不苟，脸上没有多余的表情，眼神平静无波。他像一道精准运行的影子，出现在一个恰到好处的位置，微微躬身，声音不高，却清晰传入每个人耳中：
“主人，初步调查结果出来了。”
是管家仇青。
“婚礼现场及周边所有监控设备，在事发时段均彻底失灵，硬件故障，数据存储模块物理损坏，无法恢复。警方初步勘查，现场混乱，除了新郎的遗体，还发现了一些不属于婚礼人员的痕迹物证——几枚模糊的脚印，一些织物纤维，指向一个疑似流窜人员的体格特征。目前倾向于流窜作案或仇杀，但因缺乏直接目击证据和凶器上的清晰指纹，且新郎社会关系复杂，调查方向较多，短期内难以锁定明确嫌疑人。”
他语速平稳，条理清晰，像是在汇报一份日常工作报告。
“另外，”他顿了顿，目光极其短暂地扫过地毯上的巴丝娅，又迅速收回，低声补充，“疗养院大火已确认。消防部门通报为电路老化引发的重大火灾，建筑多为木质结构，火势蔓延极快。现场……未发现明确生还者迹象，官方已按重大安全事故处理，鉴于现场清理难度和潜在风险，短期内不会重启深度调查。身份问题，”他看向方念初，“可以操作。”
方念初脸上露出了然和满意的神色，轻轻颔首，仿佛一切尽在掌握。仇青汇报完毕，再次微微躬身，然后像出现时一样，悄无声息地退回到阴影之中，仿佛从未存在过，只留下专业与忠诚的印象。
方念初的目光重新落回巴丝娅脸上。那抹算计的光芒此刻亮得惊人，甚至带上了一丝难以抑制的兴奋，像赌徒看到了绝地翻盘的希望，像猎人发现了意想不到的珍贵猎物。
她双手捧住巴丝娅冰凉的脸颊，迫使她抬起脸，仔细端详着。这张脸精致得不似凡尘，皮肤苍白得近乎透明，能看见淡青色的细小血管。五官的线条干净利落，有一种非东方的、雕塑般的美感。但那双蓝色的眼睛深处，却带着一种奇异的破碎感和空茫，仿佛经历过某种巨大的、非人的创伤，灵魂的一部分已经飘离。
“可怜的孩子……”方念初叹息般低语，指尖怜惜地划过巴丝娅白金的发丝，眉目间表演着恰到好处的同情与慈悲，“你帮了我一个大忙，一个天大的忙。你让我……自由了。”她的话语里带着真实的颤音，那是解脱的回响。“而且，你看起来……无家可归了，对吗？疗养院烧了，你没有地方可以去，没有身份，没有过去，甚至可能……没有存在的证明。”
她的声音越来越轻柔，眼神却越来越亮，充满了某种近乎狂热的计划性。
“从今天起，”她宣布，用了一种郑重其事的、仿佛在教堂宣誓般的语气，“你做我的女儿，好不好？”
此言一出，客厅里的空气似乎凝滞了一瞬。
连旁边一直以看戏姿态坐着的离文白都挑了挑眉，脸上玩味的笑容更盛。她看了看站在阴影里仿佛熟视无睹、表情没有丝毫变化的管家仇青，又看了看地上那个新鲜出炉的、茫然脆弱的“女儿”，和蹲在她面前、一脸“慈爱”与算计的方念初。
“嗤——”离文白终于忍不住，大笑出声。那笑声爽朗，却带着浓浓的讥诮。
“好啊！”她鼓了鼓掌，掌声在空旷的客厅里显得格外清脆，“‘有此女足矣，此生不再踏二庭’？借收养义女来证明守寡的‘真心’，堵住聂家那些老东西的嘴，顺便还能塑造一个深情坚贞、富有爱心的未亡人形象……方念初，你这算盘打得，我在隔壁市都听见了。”她歪着头，嘴角咧开一个恶劣的弧度，“不错，真不错。一举多得，不愧是你。”
方念初仿佛没听见离文白的嘲讽，或者说，她根本不在意。她没等巴丝娅有任何反应，就自顾自地说了下去，语速快而清晰，显然早已思虑周全：
“当然，法律上有点小麻烦。我毕竟是‘新婚丧夫’，立刻收养一个来历不明的少女，难免惹人怀疑，程序上也繁琐。”她回头看向离文白，眼神带着不容置疑的强势，那是一种多年相识形成的、深知对方底细和软肋的笃定，“文白，我记得你‘离文白’这个身份，今年年龄正好三十整。单身，无不良记录，职业……姑且算是自由职业者～？没关系，我可以让你表面上看来收入可观且来源清白。挂在你名下，法律上她是你的女儿。手续我来办，身份我来造，你只需要在必要的时候，扮演一下‘母亲’的角色，签个字。”
离文白脸上的笑容一僵，金丝眼镜后的眼睛眯了起来，闪过一丝危险的光。但随即，那光芒又被惯常的玩味覆盖。她嗤笑一声：
“你是嫌我族谱太空了想添上几笔吗？”她语气里的讽刺毫不掩饰。
“别把我说得那么无情嘛~”方念初娇嗔地瞪了离文白一眼，但那娇嗔转瞬即逝，随即正色，语气带上了一丝冷酷的现实主义，“这是双赢，文白。我需要一个‘女儿’来证明我对聂宁磊的深情和忠贞——你看，我痛失所爱，心灰意冷，此生不愿再嫁，只愿收养一个可怜的孩子，延续对他的思念，同时投身慈善，抚养遗孤……多么感人，多么完美的人设。这能堵住聂家那些老狐狸的嘴，方便我顺利拿到聂宁磊该给我的那份财产，也能为我未来可能的……社交，维持一个‘清白’、‘深情’且‘富有爱心’的有利身份。”
她顿了顿，手指无意识地在巴丝娅的发丝间缠绕了一下，继续说道：
“而她，”她指了指依旧沉默的巴丝娅，“需要一个合法的、体面的身份在这个世界活下去。一个能上学、能社交、能正常生活的身份。避免被当成疗养院火灾里‘不该存在’的幸存者，或者……被某些人注意到，惹上别的麻烦。你名下多个名字，族谱上添一笔，又不影响你刀口舔血、来去如风的生活，反而可能在某些时候，多一层掩护。何乐而不为？”
她说着，突然停了下来，仿佛才想起要征询当事人的意见——尽管这征询更像一种形式。她转过头，又看向巴丝娅，抚着她单薄的肩膀，轻声问，语气温柔得能滴出水来：
“好孩子，告诉‘妈妈’，你以前有名字吗？”
名字。
这个词汇像一把钥匙，瞬间打开了巴丝娅记忆深处某个被封存的匣子。
那个暧昧不清的月下，摇曳的萤火，混合着药草和腐朽气息的空气……一个温柔又疲惫的声音，一遍遍，带着某种渴求似的在耳语询问：
“你的名字……告诉我你的名字……”
“你是谁？你从哪里来？”
“叫巴丝娅，好不好？像星辰的碎片，像未完成的愿望……”
记忆的碎片刺痛了她。她几乎是本能地、脱口而出，声音干涩：
“巴丝娅。我的名字……是巴丝娅。”
方念初愣了一下，显然没料到她会如此直接地说出一个完整的、听起来颇为异域的名字。但她反应极快，脸上迅速浮现出“慈爱”和理解的笑容。
“巴丝娅……很好听的名字，像一首诗。”她敷衍地赞美了一句，然后立刻转向离文白，当机立断，不容置疑地做了决定，语速快得没给任何人插话的余地：
“离文白，你女儿以后就叫离娅。‘离’是你的姓，‘娅’取她原名‘巴丝娅’的尾音，简单好记，也符合常理。就这样定了。”
离文白看着方念初那张写满“计划通”的脸，又看看地上沉默得像一尊精致人偶般的巴丝娅——不，现在是离娅了。她指节轻轻点了点自己的脸颊，仿佛在权衡利弊。几秒钟后，她耸了耸肩，一个无所谓的姿态。
“行，方大小姐。”她语气慵懒，算是默认了这桩荒唐的交易，“挂我这个‘友人’名下，也就不牵扯你那好老公的财产继承，不动他们的利益，也不会找你闹事。至于聂宁磊的后事……”