秦朗点了点头，“谢谢，那我年初四过来。”

秦朗离开方浩工作室后，回自己的公寓收拾了一些东西，自己开车回了父母家。

他是傍晚到家的。母亲周敏开门的时候，脸上的笑容比平时更大一些，接过他手里的东西，侧身让他进门。父亲秦建国在客厅擦电视柜，看到他进来，点了点头说了一句“回来了”，然后继续擦柜子。

过年这天，秦朗早上睡到自然醒。吃过早餐后跟着父母亲去菜市场买年货、给家里贴春联，在厨房里打下手。母亲做年夜饭的时候，他站在旁边剥蒜、洗菜，偶尔被母亲指挥着去拿酱油或者递个盘子。和母亲聊几句家常，问问亲戚们的情况。

除夕夜，一家三口坐在餐桌前吃年夜饭。桌上摆满了菜，有秦朗爱吃的响油鳝丝、蟹黄豆腐、清蒸鲈鱼和红烧肉等，以及一些时令菜蔬。电视开着，春晚作为背影音在客厅里响着。秦朗端起酒杯，和父母碰了一下杯。

“爸，妈，过年好！祝你们身体健康！”

周敏笑着说“过年好”，秦建国也端起杯子，和秦朗碰了一下，说了句“工作顺利”。

年夜饭之后，三个人坐在客厅里看春晚。秦朗没有怎么看进去，但他喜欢这种氛围——电视里的歌舞和小品在背景里响着，母亲在旁边织毛衣，父亲靠在沙发上看春晚，很快就开始打瞌睡，偶尔被电视里的笑声惊醒一下，然后换个姿势继续打。那些声音和画面构成了一种让他觉得安心的背景，是每年过年都会重复的一种仪式，不必认真看，但不能没有。

春节假期这几天，秦朗过得很自在。每天睡到自然醒，在家陪父母聊聊聊天，去几个长辈亲戚家拜年。他在旁边坐着，听他们聊天，偶尔插一两句话。亲戚们问起他的工作，他就简单说几句，不说太多，也不回避什么。

初三晚上他带着他妈亲手做的几个菜回到公寓，第二天上午，他准时出现在方浩的工作室里。《独行》EP的正式录制开始了。

录音棚的灯调得比平时暗一些，只留了工作台上的光源和录音间里的一盏暖灯。秦朗走进录音间，戴上耳机，站在话筒前。方浩坐在调音台前面，调整好录音参数，然后通过内通说了一句：“先录《独行》，从头到尾走一遍，不用追求完美，找找状态。”

音乐响起。前奏是一段很安静的钢琴，旋律线和之前的小样版本差不多，但编曲更简洁了，留白更大。秦朗在话筒前安静地站了一会儿，等前奏走到主歌的入口，开口唱了第一句。

“路灯把影子拉长又缩短，像谁在试探我脚步的缓急……”

他的声音从监听音箱里传出来，比以前更稳了。那种稳不是刻意收着力气，而是气息均匀、位置准确，每一个字落下去都有根基。方浩在调音台后面听着，没有打断，让整首歌走完了第一遍。

唱完之后，秦朗在录音间里摘下耳机，看向玻璃那头的方浩。方浩按了一下内通：“第一遍整体还不错。第二段副歌那个‘我自己取暖’的‘晚’字，你试试尾音再收短一点，不要拖太长。再来一遍。”

第二遍录完，方浩又指出了两处小的调整。第三遍，他把整首歌完整地听了一遍，然后说了句“过了”。秦朗从录音间出来的时候，方浩把他的保温杯递给他，“你今天的状态比我预期的好。声音很松弛，没有那种‘在录’的紧绷感。”

“可能是因为一直在练声。”

“那继续保持。”

接下来的几天里，秦朗每天上午十点左右到方浩的工作室，一直录到傍晚。六首歌轮流录制，有时候一首歌要录七八遍才满意，有时候两三遍就能过。他在录音间里站着唱、坐着唱、闭着眼睛唱，有时候方浩会要求他把某一句拆开，一个字一个字地调整。整个过程中他没有表现出任何急躁，每一遍都按照方浩的要求调整，偶尔会主动提出自己的想法。

录《某个下午》的时候，方浩让他“唱得再慵懒一点”，秦朗试着把语速放慢了一点，在句尾加上了一点若有若无的拖腔，效果比之前好了很多。录《路口》的时候，整首歌的情绪需要收着唱，不能太满，秦朗在那首歌上花了很长时间，反复调整了十多遍，最后才录到一个让自己和方浩都满意的版本。

2月1日，《独行》EP的全部人声录制完成。方浩把六首歌的粗混版本发给秦朗，让他先听一遍，看看有没有需要调整的地方。秦朗在公寓里戴着耳机听完了整张EP，从《归途》到《路口》，六首歌听完，他在沙发上坐了一会儿，给方浩发了一条消息：“听完了，整体感觉很好。就是《霓虹灯》的第二段主歌，人声稍微有点靠前，和伴奏的融合可以再调一下。”

方浩回了一个“收到”，然后补了一句：“你这耳朵越来越挑了。那个问题我也注意到了，混音的时候会处理。”

秦朗放下手机，把耳机摘下来，坐在沙发上看着窗外上海的冬夜。EP的录制完成了，接下来是混音和母带处理，方浩说大概需要两到三周。春节假期也过去了，新的一年已经正式开始了。