《北斗南十字》

-晋江文学城

-饼卷莴苣丝

-2025.01.16

我渴望疼痛，就像渴望你一样。

我知道，这是万万不对的。

-

徐知懿时常会想起第一次见到徐之珩的那个傍晚。

四月初，北城春暖，沉寂了一整个冬天的万物开始复苏，白天随着气温的回升变长，三点半放学时的日头最好。每到这个时候，徐知懿都会改骑小电驴上下学，感受久违的生机。

别墅区安静的绿道，沿路栽满樱花，在缓慢坠落的花瓣里，他站在她家的铁艺大门旁，身形高大，却低眉顺目，头低得仿佛要跟花瓣一起垂到地上。

徐知懿刹住车子，停在他面前。

“你是……？”

少年抬起头来。额前碎发微微遮盖眉骨，清隽的五官在线条利落的面庞上，一切都恰到好处。微风一吹，徐知懿感觉一阵清冽的皂香沁入肺腑，但她无法考证来自何处。

他没有回答她的问题，有些茫然地看向身后别墅。

徐知懿探了探身子，循着他的视线往院子里望。透过大门，一辆陌生的汽车停在屋前，她顿时了然：“你是跟着家长来找我爸……徐杰，来找徐杰谈事情的吧。”

他迟疑一秒，点了点头。

“那你怎么不进去啊。”徐知懿刚问完，又马上自言自语般给出了答案：“也对，他们说话老是不让我们听。”

“我叫徐知懿。你呢？”

“我……”少年终于开口说了她们见面以来的第一个字，嗓音因为许久的沉默而变得有些沙哑，几番斟酌，似乎是在纠结应不应该说。踌躇间不经意对上她的眼睛，却又飞快移开，但总算是说出了答案：“……我叫徐之珩。”

年少时相信很多东西，相信爱，相信理想，相信宿命。太过相似的姓名在徐知懿人生中留下最早的烙印，是关于宿命的震颤，那是十七岁的她不能拒绝的。在这样落英缤纷的春日傍晚，在自己的必经之地遇到一个姓名相似的少年，这是她不能拒绝的。

于是她没有追究为什么他需要勇气才能说出自己的名字，为什么眼神飘忽不敢看她，为什么垂落身侧的手微微颤抖。

这样的时刻，徐知懿蒙昧而心甘情愿地将这些全都归结为宿命的震颤，她说：“在这等着多无聊。我带你去玩吧，徐之珩。”

她沉浸在这份勇气情节里，忘却了边界和礼貌，忘却了要征求对方意见，说着话就去拉他。徐之珩任由她动作，明明手腕上清晰的骨骼咯着她手心，整个人却像没有支柱一样任凭牵引，徐知懿觉得自己就像拉住了一只差点飞远的氢气球。

他肌肤的凉意传来，徐知懿清醒了不少，慌忙松手：“抱歉，我的意思是等人很无聊，而且现在起风了，日落之后会降温的。你坐我后座，我带你。”

“好。”

徐之珩喉结滚动了一下，他轻而易举又小心翼翼地迈上后座，反手牢牢把住紧贴脊椎的座椅靠背。

徐知懿发现他很容易不安。

刹车，响铃，甚至手机的提示音都会让他突然警觉。有点像被主人留在原地的小狗，不听指令随意跑出来玩，却又心虚地四处张望，好像必须要喂点什么才能平静下来。

电瓶车驶到街角的便利店，这是徐知懿经常光顾的地方。

她带着他穿梭在一排排货架间，慢慢将购物篮填满。最后停留在宠物专区面前仔细挑选。

“你养宠物吗？”徐之珩凑近，难得主动发问。

“算是养吧，虽然都不养在身边。”她说着拿了几个价格最贵的猫罐头，扭头问他：“你想见见吗，有一个不太容易见到，但另一个还是可以的。”

这是个很让人好奇的回答，徐之珩看了一眼天色，点头说好。

两人从便利店出来，徐之珩手上提着一大包零食，站在小电驴旁边等着她解锁。徐知懿却转身，把手伸进购物袋里摸出一包可可吐司，直接撕开包装递到他面前：“尝尝，我最喜欢吃这个了。”

徐之珩被突然靠近的吐司香气缠绕，他接过，说了声谢谢。动作间挂在手腕上的购物袋顺着小臂滑到肘窝。

徐知懿没有盯着他吃东西，伸手托了一下塑料袋。

这份善意让徐之珩心惊肉跳，他咬了一大口吐司，嚼了很久才说：“好吃，谢谢。”

徐知懿还以为评价到此为止，抬起头来看他，他又接着说道：“刚开始有点苦，但是嚼一嚼就变甜了，你喜欢这样的吗？”

橘红色的夕阳开始点染大地，草木从今天的生长任务中松懈下来，随风摇摆，隐秘地期待一场春雨。

她眼睛倒映着橘色，心里蕴藏着悸动，忍不住笑意点头：“嗯，我喜欢。”

很少有人会在意她喜欢什么。