收者不明，撰信者早已不在人世，令人唏嘘不已。

时至今日，云欺都不知道她的生父到底是谁。但总归，不会是信上那名字都模模糊糊的，被扶芸羞涩而小心翼翼地写下“白衣纵马，风流年少”之句来描绘的意气少年。然而那一瞬间，云欺蒸腾起了没有办法缓解，没有机会偿还的遗憾。就像擦肩而过，就像爱而不得。她多希望，信中的那个人成为她的父亲。她多愿意相信，这个平生素未谋面的人，就是自己的父亲。

云欺抚摸着微皱的信纸，仿佛看到多年前，扶芸咬着笔头搜索枯肠，一笔一画写下这些字迹的样子。

她那个时候，一定也怀揣着对爱情的满腔憧憬。只是谁也没有想到，意外来的会比明天更快，山呼海啸的天崩地裂，远比浮于表面的岁月静好来得湍急，来得尖锐，来得无人能挡。

要是造物主早就定下了这次浩劫，为什么还要让千年以前的人们花前月下，无忧无虑。又为什么就偏偏选中了这个时代，要让这些人承受这些不幸？这难道不是对那些在现在进行时中苦苦挣扎的人，最大的不公正吗？

连自行比云欺更了解她，他知道，云欺比她自己想象的，要心软。她甚至大包大揽的，收下了世界上所有人的痛苦。她怜悯这世人，就像顾影自怜地同情自己。她深爱这个世界，即便它对她，只有置之不理和麻木不仁。她也仍然爱着它。她的爱，不限制于某个人，甚至因为其过于宽广和博大的特点，会给每个身处其中的个体，一种她谁也不在乎的错觉。

云欺将脸贴在桌子上，愣愣地注视着墙壁。她叹了口气，紧接着又叹了一口气。她不知还有什么别的方法，能缓解隐晦而慢长的心痛。

她终究是找到了连自行。连自行见到她，第一句话就是“你决定了吗？”

云欺望着连自行，一言不发。

连自行本来是打好了算盘。他比云欺更了解她，充分地了解她性格中的弱点，明白她那不假思索的冷漠和淡然背后，那暗潮涌动的怜悯和心软。他知道只要她看见了那些东西，要离开的想法就一定会发生动摇。

然而，在他凝视云欺的脸的时候，他钢筋水泥铸就的心脏，也轻微地动摇了一下。他从没见过这样深刻而浓重的哀伤，像被冻住的树叶，难过的让人不敢直视。

“我决定了。”云欺轻声说“我会留下来。”

连自行本该欣喜若狂，可他看着云欺，却怎么也无法毫无负担地高兴起来。