"母妃说，这叫'雨过天青'。"他说，"不是釉色，是纹样。是沈家祖上传下来的暗记，只有沈家的人，才能看懂。"

沈青釉的指尖触到那道刻线，忽然一颤。她认出来了——这是沈家"霁月堂"的堂号纹样，是父亲教她刻的第一道暗记，是她在每一件自己烧的瓷器底部，都会悄悄留下的印记。

"你母妃……"她的声音发颤，"她怎么会……"

"她怎么会沈家的暗记？"萧烬接过她的话，"因为你父亲教她的。他们一起烧窑的三年，她不止学会了烧天青釉，还学会了沈家所有的暗记。她说，这是信物。是沈家和她之间的，信物。"

马车忽然颠簸了一下，沈青釉向前倾去，额头抵在萧烬的背上。他的皮肤是烫的，像刚出窑的瓷器，她的眼泪终于掉下来，落在他肩胛的疤痕上，洇开一小片湿润。

"萧烬，"她哽咽着说，"你找了二十年……"

"我找了二十年。"他说，声音轻得像一声叹息，"从京城到景德镇，从把桩师傅到督陶官。我换过七个名字，住过十三座窑口，烧废过四百多窑瓷器。我曾在德化的瓷片堆里翻了三天三夜，曾在龙泉的窑址上守了整整一个冬天，曾在景德镇的每一条巷子里，喊过'沈家'的名字。直到三个月前，我在珠山脚下，捡到了这片天青釉的试烧片。"

他转过身，看着她。车厢狭小，他的呼吸拂在她脸上，带着药膏的苦香和松柴的焦香。

"然后我看见了你。"他说，"凌晨四更，一盏油灯，一坨高岭土。你的手腕转得很慢，慢得像在画一道符。我忽然觉得，我找了二十年，不是为了天青釉，是为了……"

他停住了。马车外传来一声鸟鸣，清脆得像瓷磬相击。

"是为了什么？"沈青釉问。

萧烬看着她，看了很久。晨曦从车帘的缝隙里漏进来，在他脸上割出一道道明暗交错的光影。他忽然伸出手，用指腹擦去她眼角的泪，动作轻得像在拂去瓷胎上的浮灰。

"是为了，"他说，"在火海里，找到有一个人，不逃。"

马车在御窑厂后门停下时，日头已经爬上了珠山的山顶。

萧烬先下车，伸手扶她下来，动作自然得像做过千百遍。

后门是个小角门，守门的侍卫是个二十来岁的年轻人，见他们过来，先是一愣，随即低头行礼："大人。"

"嗯。"萧烬淡淡应了一声，"去叫孙笔贴士来，就说……就说胡家旺的远房侄子，把沈姑娘送回来了。"

侍卫又愣了愣，却没敢多问，转身跑了。

沈青釉这才注意到，御窑厂的后门连着一条窄巷，巷两旁是高高的围墙，墙上爬满了爬山虎，绿得发暗。巷尽头是一扇月洞门，门里隐约可见几株老樟树，树下有几间青砖瓦房，烟囱里冒着淡淡的青烟。

"那是……"

"你的住处。"萧烬说，"御窑厂给女匠安排的宿舍，画工皆为男匠，明日起你不用再去画坊，在作坊区最里头，挨着老樟树，夏天阴凉，冬天背风。我让人在屋里添了张拉坯机，还有一摞高岭土——是你报到前三天，我亲自去浮梁矿上挑的。"

沈青釉怔住："报到前三天？"

萧烬没有回答，只是推开了月洞门。