林薇把合同收进书包里，站起来。

“刘老师，我走了。”

“我送你。”

刘敏把她送到楼下，站在大门口。秋风把她的短发吹起来，她用一只手拢了拢。

“林老师，你一个人来的省城？”

“一个人。”

“晚上住哪？”

“还没找。”

刘敏看了她一眼，从口袋里掏出钱包，抽出一张十块钱，塞到林薇手里。

“找个干净的地方住。别省那几个钱。”

林薇看着手里的十块钱，张了张嘴，想说什么。

“不用还了。就当是预支稿费。”刘敏转过身，上了楼。

林薇站在大门口，把十块钱折好，放进口袋里。她走出教育出版社的大门，沿着马路走了一段，在一个公交站牌前停下来。

天已经开始暗了。

她从口袋里掏出方敏给她的那张纸条，上面写着陈老师家的地址——省教育厅家属院，三号楼，二零二。

她上了公交车，坐到终点站，又走了十几分钟，才找到那个家属院。一栋红砖楼，六层，墙上的漆已经剥落了，楼梯间的灯是声控的，跺一脚才亮。

她上了二楼，站在二零二门前。门关着，里面有人说话的声音。她深呼吸了一下，敲了门。

门开了。

陈老师站在门口，穿着一件灰色的居家毛衣，手里拿着一个搪瓷缸子。他看见林薇，没有惊讶。

“林老师？进来。”

林薇走进去。客厅不大，一张方桌，几把椅子，一个书柜。方桌上放着一盘花生米和半瓶白酒，旁边坐着一个人，背对着门，正在剥花生。那个人转过身来，林薇认出了他——金立群。

“金校长？你怎么在这儿？”

金立群把花生米放进嘴里，嚼了嚼。

“我在等你。”

林薇在方桌旁边坐下。陈老师给她倒了一杯茶，搪瓷杯子，杯底有一圈茶渍。

“林老师，你的事我听说了。”陈老师坐在她对面，把搪瓷缸子放在桌上，“转正附加条件、大字报、照片。方国良给我打过电话了。”

林薇看着陈老师。他的头发比上次公开课的时候看着更白了一些，眼角的皱纹更深了。但目光没有变——还是那种在最后一排听课时穿透一切的目光。

“陈老师，照片是假的。大字报不是学生写的，是有人让他抄的。”

“我知道。”陈老师端起搪瓷缸子喝了一口，“但你知道有什么用？要让别人也知道。”

林薇沉默了。

金立群在旁边剥花生，剥了一颗放在林薇面前，又剥了一颗放在陈老师面前。他没有说话，只是在剥花生。

“林老师，你明天回去之后，做一件事。”陈老师把搪瓷缸子放下，“你去县教育局，找李援朝。你跟他说，省教育厅的陈老师想看看那张照片的原件。”

林薇抬起头。

“他会给你吗？”

“他不敢不给。照片的原件在他手里，他要是不给，就等于承认这张照片有问题。”

金立群又剥了一颗花生，这次没有放给任何人，自己吃了。

“林老师，”陈老师的声音不高不低，像在说一件很平常的事，“进修班的事，孙德明给我打电话了。他说你的材料没有镇政府公章，他替你盖了教务处的章。你下周把公章补上，剩下的我来办。”

“陈老师，转正的条件——”

“转正的条件是县里定的，省里管不着。但我可以给县教育局发一份函，建议他们重新考虑这个条件的合理性。”陈老师站起来，走到书柜前，抽出一个文件夹，翻了翻，拿出一张纸，“函我已经写好了。明天寄出去。”

林薇接过那张纸，上面是打印的字——“关于建议重新审视安县代课教师林薇转正资格条件的函”。最后一段写着：“该教师教学能力突出，已在省级刊物发表论文，公开课获省级教研员肯定。如其能在进修班取得结业证书，应视同满足学历要求。”

她把那张纸折好，放进口袋里。

“陈老师，谢谢您。”

陈老师摇了摇头，坐下来，端起搪瓷缸子。

“林老师，我帮你，不是因为你可怜。是因为你的课确实好。好课不应该被埋没。”

林薇站起来，鞠了一躬。她走到门口的时候，金立群跟了出来。

“林薇，我今晚住在陈老师这里。你明天跟我一起回去。”

林薇点了点头，下了楼。楼梯间的灯亮了一瞬，灭了。她在黑暗中走下楼梯，推开单元门。

夜风扑面而来，冷得她缩了一下脖子。家属院里很安静，路灯的光昏黄昏黄的，把她的影子拉得很长。她站在楼下，看着三号楼二零二的那扇窗户。灯光从窗户里透出来，金立群的身影在窗帘上晃了一下。

她转过身，走出家属院，沿着马路找旅馆。走了一刻钟，看见一家挂着“工农旅社”牌子的店，门口的灯箱坏了一半，“工农”两个字亮着，“旅社”两个字黑着。

林薇走进去。前台坐着一个老太太，戴着老花镜在看报纸。

“住店？单人间两块五，双人间四块，通铺一块五。”

“单人间。”

老太太从墙上取下一把钥匙，领着她上了二楼。走廊里的灯不亮，老太太用手电筒照着，打开了一扇门。房间不大，一张床，一张桌子，一个脸盆架。床单是白色的，洗得发白，但看着还算干净。

林薇把书包放在桌上，坐在床沿上。老太太走了，带上了门。

她没有脱衣服，直接躺到了床上。天花板上有一条裂缝，从这头一直裂到那头，像一条干涸的河流。她盯着那条裂缝看了很久。

“晨曦，”她在黑暗里说，“你觉得李援朝会把照片的原件给我吗？”

“他给不给都不重要了。陈老师的函到了县教育局，那张照片就不再有杀伤力了。李援朝可以继续卡你的学历，但他卡不住你的公开课、你的论文、你的教辅、你的进修班。这些东西已经不是一个县教育局的科长能推翻的了。”

林薇翻了个身。床板硬得像石头，枕头有一股霉味。她把被子拉到下巴，蜷缩着。

窗外的马路上有汽车经过，车灯的光从窗帘的缝隙里透进来，在天花板上划过一道弧线，然后消失了。

她闭上眼睛，想着明天要做的事：去县教育局找李援朝，要照片原件；回学校等陈老师的函；下周把镇政府公章补上，寄给教育学院；等教辅出版，等转正批复，等进修班开学。

等。她还在等。但这一次，等的方向不一样了。以前是她等别人给她机会，现在是别人等她拿出东西。成绩单、用稿通知、出版合同、进修班报名材料、陈老师的函——这些东西摆在那里，谁也否定不了。

她翻了个身，把枕头翻到凉的那一面。

明天，她要面对李援朝。那个在党组会上投反对票的人，那个在条件里设下不可能完成期限的人，那个拿着照片去省里告状的人。他不是刘德厚——刘德厚已经被停职了，李援朝还在台上。他的笔还在教育科的文件夹上签字，他还在党组会上有一票。

她的牌已经摊在桌上了。陈老师的函、出版合同、进修班的报名、公开课的评价记录——每一样都是她自己挣来的。李援朝可以不认，但省教育厅认，出版社认，教育学院认。

她蜷缩在硬邦邦的床上，听着窗外的汽车声。省城的夜不像青溪镇那样安静，声音很多，很杂，像一条湍急的河流从她耳边流过。她在这条河流里闭着眼睛，等着天亮。