纪司雪醒来的时候，身上穿着一套黑色的西装。

他站在一片墓园里，脚下是青灰色的石板路，两侧是整齐排列的墓碑，一直延伸到视野尽头。

清晨的雾气还没有散尽，湿漉漉地缠在柏树之间，把整个世界都浸染得发白。

他低头看了看自己的手。

手背上有一道浅浅的勒痕，像是被什么粗糙的东西磨过。他不知道这是怎么来的，也不想知道。

他没有再像原先那样崩溃，甚至没有感到太意外。

他已经习惯了。

每一次醒来，都是陌生的场景，陌生的身体状态，陌生的痕迹。

他不再问「这是哪里」，不再问「我为什么会在这里」。

问了也没有人回答。

纪忍不会回答他，就像他不会回答纪忍一样。

他只是沉默地接受了这一切。

面前是一块新立的墓碑，碑面还带着未褪尽的光泽，上面刻着一行字——

陈雨狼之墓。

他当然不认识这个名字。

墓碑前跪着一个少年，金黄色的头发在灰蒙蒙的晨雾里显得格外刺眼，穿着一件皱巴巴的黑色卫衣，正一张一张地往火盆里送纸钱。

火苗舔着纸边，卷起黑灰，飘散在风里。

少年烧得很认真，将纸钱一张一张地叠好，放进火里，看着它烧尽，再放下一张。

纪司雪站在他的身后，安静地看着，看着纸钱一片一片化成灰，看着少年的肩膀偶尔轻轻抽动一下，又很快压下去。

直到火盆里的最后一张纸烧完，少年才慢慢站起身。

“纪少，”他低着头，声音很轻，沙哑得几乎听不清，“纸烧完了。”

风吹起少年的刘海，露出他的一双因为哭泣而泛红的眼睛。

纪司雪盯着他的脸，他觉得他看起来有一点眼熟。

但听他喊他纪少，所以他肯定是纪忍那边的人。

“纪少，我们走么？”他轻声问，然后向他伸出手，有些害羞地，轻轻勾住了他的西装衣袖。

纪司雪低头看向他的手，忽然明白了自己与他之间发生过了什么。他微微皱眉，怯怯地缩起胳膊，后退了半步。

小七的手悬在半空，眼底泛起一丝小心翼翼的可怜。

“纪少，我、我做错了什么么？”他大着胆子，向他走近半步。

纪司雪跟着后退，抬起手，做了一个停下的手势。

小七听话地站住了。

纪司雪闭了闭眼睛，深吸了一口气，轻声说：“你先走吧，我想一个人在这里待一会儿。”

少年看着他，眨了眨眼睛，嘴唇微动，但终究没有开口。

他对他点了一下头，擦着他的肩膀走过，沿着墓园的石板路走远了。

他的背影瘦小，在一座座冰冷而坚硬的墓碑间，显得格外孤单。

风从松柏间穿过，发出低低的呜咽声，把火盆里的最后一点余烬，都吹散了。

*

墓园里只剩纪司雪一个人。

远处的天边泛着灰白色的光，太阳还没有完全升起来。

他在原地站了一会儿，然后转过身，沿着墓园的石板路往里走。

他曾经来过这里。

在很久很久以前，他还是个孩子的时候，林牧青带他来过。

顺着记忆里的方向，他穿过一排排灰白色的墓碑，最后在墓园最深处，那个被玉兰树的阴影笼罩着的角落停下。

纪明成、宋姝怡夫妇之墓。

两个名字并排刻在墓碑上，字迹端正而冰冷。

碑前放着一束已经枯萎的白色菊花，大概是上次有人来祭扫留下的。花瓣卷曲发黄，落满了灰尘。

纪司雪蹲下身，把枯萎的花束拿开，又从旁边的草丛里摘了一把不知名的小白花，放在碑前。

然后他抬起手，手指轻轻划过两个黑色的名字，轻声说：“爸爸，妈妈，我是小雪。”

他其实对父母的记忆很模糊，他甚至不太知道他们的死因，也没参加过他们的葬礼。

他只记得，在某个普普通通的清晨醒来后，床边坐着林牧青。

从那天之后，他再也没有见过父母。

他在墓碑前站了很久，却没有再多说一句话。

直到太阳升起，一缕阳光斜斜射在他的眼睛上。他偏了偏头，才意识到已经不早了。

“爸爸妈妈，我先走了。再有一个月我就高考了，考完了我再来看你们。”

他的手指，最后一次划过他们的名字。

然后他沉沉地叹了口气，转身准备离开。

但他的步伐只往前移动了一步，就停住了。

他的余光扫到了旁边一座小了一圈的墓碑，在紧挨着父母的合葬墓，偏右后方半步的位置。

像一个被悄悄放在那里，不想太引人注目的孩子。

碑面很小，比周围所有的墓碑都矮了大半截。石料也朴素，没有雕花，没有装饰。

碑上只有两个字——雪影。

没有姓氏，没有生辰，没有死亡日期，没有家属落款。

只有这两个字，轻飘飘地，被刻在碑面的正中央。

他走到这块小小的墓碑前，伸手摸了摸那块冰凉的碑面。指尖划过「雪影」两个刻字，刻痕很浅，应该刻上去很久了，已经有些风化。