老鬼从来不叫自己老鬼。

他真名叫陈国栋，但没人记得。

从金三角开始，所有人都叫他老鬼。陆止安叫他老鬼，阿九叫他老鬼，阿诚叫他老鬼，连沈晗也叫他老鬼。

他自己都快忘了真名。偶尔填表格写“陈国栋”，写完自己都觉得陌生。

老鬼是通讯专家，黑客，技术狂人。

末世前，他入侵过军火商的系统，被追杀了三年。

末世中，他架设了覆盖半个国家的中继站，让各基地能互通消息。

末世后，他成了人类联盟的通讯总工程师，负责修复全世界的通讯网络。

新世界第十五年，老鬼在安晗市开了家科技公司。

名字叫“老鬼通讯”，招牌是沈晗写的。

沈晗说：“这名字太随便。”

老鬼说：“好记。比‘陈国栋通讯’好记。”

公司不大，在科技园一栋小楼里。一楼实验室，二楼办公室，三楼机房。

墙上爬满爬山虎，老鬼自己种的。

他说：“爬满了好看，夏天还凉快。”

老鬼雇了几十号人。有末世前的程序员，有末世后自学的年轻人，有从部队退役的技术兵。

公司墙上挂着一张世界地图，插满了红色和绿色的大头针。

红色是还没恢复通讯的地区，绿色是已经恢复的。

红色越来越少，绿色越来越多。

老鬼每天上班第一件事就是看地图，数红色大头针。数完了才开始干活。

公司的目标是恢复全球通讯网络。

末世后，卫星大部分掉下来了，海底电缆断了大半，基站成了废墟。

老鬼说：“五年之内，让全世界能打电话。”

阿诚说：“你疯了。”

老鬼说：“没疯。疯的是那些造卫星的人，不是我。他们能把卫星送上天，我还能把信号送出去？”

阿诚没再说话。

第一年，他修复了安晗市本地通讯网络。

手机能用了。虽然是老式基站，信号有时断有时续，但能打电话了。

沈晗试了一下，给陆止安打了第一个电话——

“你在哪？”

“躺椅上。”

“吃什么？”

“还没吃。”

沈晗挂了电话，去厨房做饭。陆止安从躺椅上起来，坐到桌前。

阿诚说：“你们俩打电话就说这个？”

沈晗说：“嗯。”

阿诚没再说话。

第二年，他修复了曙光基地、北方基地、西部基地的通讯网络。

各基地之间可以打电话了。

赵司令第一个打给陈司令。电话通了。

“老陈，你听得见吗？”

“听得见。”

“这玩意儿真能用。”

俩人都笑了。

第三年，他恢复了国内通讯网络。

安晗市、曙光基地、北方基地、西部基地，全部联网。打电话、发消息、视频通话，都行了。

陈司令第一次用视频电话和赵司令开会，俩老头子都哭了。

“没想到还能看到你的脸。”

“你老了。”

“你也老了。”

俩人都笑了。

聊了一个多小时，聊过去的仗，聊死去的战友，聊新世界的建设。

挂了电话，陈司令擦了擦眼睛，对副官说：“以后每周开一次视频会。”

副官记下了。

第四年，他恢复了洲际通讯。

不是用卫星，是用海底电缆。他带着团队修复了一条从东海到美洲的电缆，花了半年，水下作业，差点死了一个年轻人。

那年轻人在水下被电缆缠住了腿，氧气管差点被拉断。老鬼自己下水把他救上来的。

事后老鬼骂他：“你急什么？”

年轻人说：“我想快点把电缆接好。”

老鬼没再骂。

第一条跨洋电话打出去的时候，对方是一个美国幸存者基地的指挥官。

“你们还活着？”

“活着。”

对方哭了：“我们以为全世界只剩我们了。”

老鬼说：“不止你们。还有很多。”

“多少？”

“几百万。”

对方又哭了。

第五年，他恢复了全球通讯网络。

不是百分之百，是百分之七十。够用了。剩下的百分之三十在南极、撒哈拉、太平洋小岛，那些地方本来就没啥人。

老鬼给陆止安打电话的时候，是下午。

阳光很好。他坐在办公室里，手里拿着电话，拨了陆止安的号码。

电话通了。嘟嘟嘟，响了三声。

他的手指在桌上轻轻敲着，敲了三下，停了。

“喂。”陆止安的声音从听筒里传出来，还是那样，平平的，没起伏。

“老大，网络通了。全球的。”

老鬼声音有点激动，但压着，不想让陆止安听出来。他深吸一口气，手指不敲了。

“嗯。”

老鬼愣了一下。

“就‘嗯’？”

他等了这么多年，干了这么多活，冒了这么多险，差点死在海底，就得到一个“嗯”。