“能召唤什么？”

“玉犬、大蛇、满象……还有别的。”

“厉害吗？”

“……还行。”

两个孩子你一句我一句地聊了起来，虽然惠的回答都很短，像挤牙膏一样，但至少不再是冷冰冰的单字了。

津美纪在中间时不时插一句，充当桥梁，气氛渐渐缓和下来，像初春的冰面一点点融化。

明昭坐在主位上，看着三个孩子从最初的剑拔弩张到现在能坐在一起聊天，心里终于松了口气。

饭后，津美纪抢着收拾碗筷，惠跟进去帮忙，两人在厨房里配合默契，一个洗一个擦，流水声和碗碟碰撞声交织在一起。

我爱罗坐在沙发上，看着姐弟俩在厨房里忙碌的背影。津美纪踮着脚尖够水龙头，惠在旁边递盘子。

他忽然开口，声音很轻：“他们……一直这样吗？”

“嗯？”明昭在旁边倒水，没听清。

“姐姐做饭，弟弟帮忙。一起干活，一起……”

我爱罗的声音低下去，像沙子被风吹散，“一起生活。”

“是啊。”

明昭把水递给他，在他身边坐下，“津美纪很会照顾人，惠虽然嘴硬，但很听姐姐的话。姐弟俩感情很好，谁也离不开谁。”

我爱罗捧着水杯，指尖摩挲着温热的杯壁，没说话。

他在想，如果夜叉丸还和他在一起，如果他也有一个可以一起生活、一起吃饭、一起在饭后收拾碗筷的人，是不是就不会有那么多个夜晚，一个人缩在房间里，听着沙子在窗外呼啸，觉得整个世界都只剩下自己。

厨房里传来津美纪的笑声，还有惠别扭的回应声。

“惠，你把碗放反了。”

“……我知道。”

“你不知道，你放反三次了。”

“……这次是故意的。”

我爱罗听着，嘴角不自觉地翘了一下，很轻很轻，像沙漠里偶尔掠过的一丝风。

第二天上午，明昭出门采购，留三个孩子在家。

她本来有点担心，特意叮嘱了“不许打架”“不许拆家”“有矛盾等我回来解决”，就差立个字据了。结果等她提着大包小包回来时，看到的画面让她愣在了门口。

客厅的地毯上，我爱罗盘腿坐着，面前用细沙堆了一座精致的小城。有塔楼，有城墙，有城门，甚至还有小小的旗杆，沙粒在阳光下泛着金色的光泽，像一座缩小了的宫殿。

津美纪跪在旁边，手里拿着小石子，认真地往城墙上摆，说是“给城墙加装饰”，还用小树枝做了几棵小树插在城门口。

伏黑惠坐在另一侧，用影子在沙城旁边拉出一只半透明的玉犬——那是他召唤出的式神，通体漆黑，只有轮廓，却威风凛凛。玉犬围着沙城转了两圈，然后蹲在城门边，像在守门，偶尔还会昂起头，做出一副仰天长啸的样子，虽然发不出声音。

三个孩子安安静静地各玩各的，却又奇妙地凑在同一片空间里，没有争吵，没有戒备，只有偶尔的几句对话。

“这里可以加个塔。”津美纪指着城墙一角，比划着。

“好。”我爱罗指尖微动，沙子垒起一座尖塔，塔顶还加了一个小小的圆球。

“玉犬可以守在这里。”

惠的影子动了动，玉犬换了个位置，蹲在城门口，尾巴轻轻摇了摇。

“嗯。”我爱罗点头，又在城门两边加了两座小碉堡。

明昭靠在门框上，看着这一幕，忽然觉得鼻子有点酸。

这些孩子，每一个都在自己的世界里受过伤、被孤立过、独自扛过太多不该他们这个年纪扛的事。可当他们凑在一起时，却能安安静静地堆一座沙城，像所有普通的小朋友一样。不需要语言，不需要承诺，只是一起做一件事，就够了。

她放下东西，轻轻走过去，在三个孩子身边坐下。

“加我一个？”

她笑着问，“我给你们的城修条护城河。”

我爱罗抬头看她，眼睛亮亮的，点了点头。

津美纪往旁边挪了挪，给她腾出位置。

惠没说话，但把玉犬往旁边引了引，让出一片空地。

金色的细沙、黑色的影子、温柔的笑声，在午后的阳光里交织成一幅画。

那天下午，三个孩子坐在院子里吃西瓜。

津美纪切得均匀漂亮，每一块都一样大，码在盘子里。我爱罗接过西瓜，小口小口地啃，汁水沾在嘴角，他用袖子擦了擦。惠吃得很快，三两下就把一块瓜啃得干干净净，瓜皮薄得能透光。

“你爸爸是什么样的？”

我爱罗忽然问惠，声音努力平淡。

惠啃瓜的动作顿了一下。

“我没见过他几次。”

他的声音很淡，听不出情绪，“最后一次见他，是他把我送到姐姐家。后来听说他死了。”

“那你恨他吗？”

惠沉默了很久。

“我不知道。”

他最终说，声音里带着一丝迷茫，“我应该恨他吧。他从来没管过我们，死了还要把我托付给别人，连问都不问我一声。你的爸爸呢？他怎么样？”

我爱罗低下头，看着手里的西瓜皮。

“我爸爸想杀了我。”

我爱罗尽量让自己的声音平静，装作像在陈述一件与自己无关的事，“从我出生起，他就觉得我是怪物。派了很多人来杀我。后来他派夜叉丸来杀我，夜叉丸是我舅舅，也是唯一对我好的人。”

津美纪手里的西瓜差点掉了。

惠也停下了啃瓜的动作，黑眸定定地看着我爱罗。

“后来呢？”惠问。

“夜叉丸失败了。他死了。”我爱罗的声音依旧平静，但握着瓜皮的手指微微发白，“从那以后，我就再也不相信任何人了。”

三个人都沉默了。

风吹过院子，带来月季花的香气。

“我妈妈……”

津美纪忽然开口，声音很轻，“我妈妈走的时候，我还不懂事。我只记得她很温柔，会给我扎辫子，会唱歌哄我睡觉。后来她离开了家，惠的爸爸也离开了，再也没回来，我就学着照顾自己，照顾惠。”

她笑了笑，笑容里带着不属于她这个年纪的坚强：“有时候我也会想，如果妈妈还在，会不会不一样。但想这些也没用，日子还是要过下去的。”

我爱罗抬起头，看着她。

他忽然觉得，这个笑起来眼睛弯弯的女孩子，远比自己内心强大。都是在没有依靠的环境里，她不仅独自长大，甚至还拉扯弟弟长大。

“你姐姐很好。”他对惠说，语气认真。

惠愣了一下，然后低下头，继续啃西瓜，耳尖有点红。

“……我知道。”

晚上，明昭洗完碗出来，看到我爱罗一个人坐在廊下，仰头看着天上的星星。她走过去，在他身边坐下。

“怎么了？睡不着？”

“姐姐。”

我爱罗没有回头，声音轻轻的，“惠说，他爸爸把他托付给了一个不认识的人。他觉得很生气，觉得他爸爸凭什么替他做决定。”

明昭没有立刻回答，而是看着夜空沉默了一会儿。

“惠的爸爸，叫伏黑甚尔。”

她缓缓开口，“他出身于一个叫禅院的大家族，但因为天生没有咒力，从小就被家族视为废物，被歧视、被欺凌、被抛弃。他活在那个家族的底层，没有人教过他怎么做父亲。”

她转过头，看着我爱罗的侧脸：“我不是在替他开脱。他确实不是一个好父亲，抛下了自己的孩子，没有尽到任何责任。我只是想说一个人的成长背景，会影响他成为什么样的人。惠的父亲从来没有被自己的家人好好爱过，所以他也不知道怎么去爱自己的孩子。”

我爱罗静静地听着，月光照在他的脸上，让他的表情显得有些朦胧。

“糟糕透了的成长背景，加上自暴自弃的心态，很难出现合格的家长。”

明昭叹了口气，“但这不意味着惠就该原谅他。惠有权利生气，有权利怨恨。我只是希望，惠将来不要变成和甚尔一样的人。”

我爱罗沉默了很久。

“我也不会变成我爸爸那样的人。”

他最终说，声音不大，却很坚定，“我以后……绝对不会让自己的孩子经历我经历过的事。”

明昭伸手揽住他的肩膀，把他往怀里带了带。

“我相信你。忍者的世界里有太多不符合常人的逻辑。那些糟糕的逻辑影响了生存在那里的人，给大家都带来了很多创伤。”

那天深夜，惠也没有睡着。

他躺在床上，脑海里反复浮现那本书里的内容，甚尔靠在墙上，气息奄奄，对那个白发男人说出他的名字。那个不负责任的男人，在生命的最后一刻，却还是想到了他。

他翻了个身，把脸埋进枕头里。

烦死了。

那个男人，死了还要给他添麻烦。

但不知道为什么，今天听了我爱罗的故事之后，他心里那股怒火好像没那么旺了。

至少他爸爸没有派人来杀他。

至少他还有个姐姐。

至少……

他闭上眼睛，脑海里浮现出今天下午堆沙城的画面。津美纪的笑声，我爱罗认真的侧脸，还有那只守在城门口的玉犬。

好像，也不是那么糟糕。

他翻了个身，终于沉沉睡去。