但它是真的，是为她而存在的。真实，无效，却用力。

烛光在她模糊的视线里晕开，化成一片颤动的光斑。

门又被推开了些，更多的影子挤了进来。

研究霉菌的“苔藓翁”搓着手进来，默不作声地挑出几颗晒干的小粒，安在蛋糕边缘。

穿着改造工装的“接线员”挤过来，用万用表对着烛火比划，嘀咕着“光谱温暖度达标”，粘上几个会变色的灯片。

总带着鸟羽装饰、能模仿鸟鸣的“羽哨”靠在远处墙边，在歌手哼唱的间歇，发出一串清越的林鸟鸣叫。

蛋糕被响迫不及待地切开，分到一个个材质各异的容器里。

缺角的陶瓷杯，洗干净的罐头盒，标本师提供的扁平分装铝盒。

每个人都拿到了属于自己的那一块。

不知道谁起了个头唱“生日快乐”，但调子立刻被带歪。

歌手哼着他的旋律，苔藓翁念着植物拉丁名，接线员用工具敲击节拍，羽哨在间歇插入鸟鸣。

而响自然是声音最大、跑调最严重的那一个。

这是一场混乱的多声部合唱，在昏暗的烛光中自然生长而出。

阿翎捧着装蛋糕的旧搪瓷碗，指尖感受着碗壁的温热。

她迟迟未动，只是看着碗里那块歪斜的蛋糕，上面沾着LED冷光和干莓果。耳边灌满荒腔走板的祝福。

她感到自己像一颗被投入这片杂木林的种子，被各种奇怪的气味粗暴地包裹着，有点窒息，却奇异地开始扎根。

“等等！别动！生日必须留影！”喜欢摆弄老旧设备的“快门”举着折叠相机冒出来，声音兴奋。

人群骚动起来，被这突如其来的提议点燃。快门指挥着：“寿星！中间！对，站那儿！靠近点！”

阿翎被挤着，推到了略微靠近桌子中央的位置。怪哥哥不知何时也被人群推了过来，站在她左手边稍后一点。

“再近点！挤一挤！画面才满！”快门喊着，自己还在调整旧机器的旋钮。

后面的人往前涌，侧面的人也挤过来。

阿翎瘦削的肩膀被撞了一下，脚下不稳，在一个更大的推力作用下，整个人控制不住向侧后方踉跄。

她向后跌去，落进了一个有些清瘦的胸膛。一只手臂快速地从她身侧半揽住她，稳住了失衡。

刹那间，一股熟悉又久违的气息将她笼罩。

是雨前苔石的清冽，混着一丝极淡的气息，属于他自己，像冷金属和旧羊皮纸。

干净，克制，带着距离感，却无比清晰。

自从那次外套焚烧事件后，他似乎真的很少再去外面了。至少，他身上再没有那些让阿翎牙根发酸的纪念品。

此刻这纯粹属于他自身的气息，让阿翎在混乱中有一刹那的恍惚，甚至觉得这挺好的。

那手臂一触即收。几乎在稳住她的瞬间，便用一股温和而不容置疑的力道，将她往前轻轻推正。

仿佛刚才那一揽，只是为了扶正一个快要跌倒的物件。

“好了好了！看这里！”快门喊道。

阿翎站直了身体，脸上还带着未褪尽的慌乱和怔忪。

她只盯着前方，在快门喊出“一、二……”的时候，下意识挺直了背脊。

烛光、LED冷光、周围怪人们形色各异的脸庞、手中捧着的怪异蛋糕、堆积的阴影、身侧已恢复平静的存在。

“咔嚓。”

快门按下了，发出一声闷响。

闪光灯短暂照亮一切，将所有怪诞的温暖与混乱的真实，定格在一张即将显影的相纸上。

歌声不知何时停了。

储藏间安静一瞬，只剩烛火噼啪和众人略显粗重的呼吸声。

阿翎低下头，看着碗里的蛋糕。歪扭的一块，被体温烘得微暖。

然后，她拿起旁边那把木片勺子。勺子更歪扭，大约是苔藓翁的。她舀起一大勺，塞进嘴里。

奶油甜得发腻，蛋糕胚干硬粗糙，莓果酸涩，还混着一丝机油的味道，本不该出现在食物里。

难吃得要命。

但她的眼泪落了下来，混进嘴里那古怪的甜腻，变成更复杂的味道。

她用力咀嚼，吞咽着，将这一刻的温暖和笨拙都咽下去，消化掉。

消化成坚硬的钙质，支撑她在这怪异的世界上继续存在下去。