安嘉言又灌了一大口长岛冰茶，眼角泛起薄薄的红，看见管思尧正低头敲电脑，便没有打扰她，转向虞霁月张开手臂，孩子气地撒娇道，“月月，抱抱。”

虞霁月迅速倾身过去把她揽进怀里，安嘉言的脸贴着她的肩膀，眼泪很快打湿了她衬衣的布料，温热而潮湿。她轻轻叹了口气，像哄小狗一样哄着安嘉言，一下一下拍着。

就在她以为这个夜晚会就这样在沉默的拥抱里慢慢滑过去的时候，安嘉言忽然从她怀里抬起了头，泪眼汪汪地看着她，指着商周口出奇言——

“月月，他也会这么跟你要抱抱吗？”

空气忽然安静了，正刷着手机的商周闻言差点一口酒喷出来，最终只是把到嘴边的半口酒呛回了杯子里，发出一声闷闷的咳。

虞霁月赶紧把安嘉言的脑袋往自己怀里按，声音里带着一点无奈的笑意，还有一点连她自己都没意识到的温柔，“不抱他，就抱你。乖乖，乖乖。”

安嘉言又哭了一会儿，从她怀里直起身抽噎着，端起长岛冰茶一口喝完了大半，又拿出手机准备扫码再来一杯。

虞霁月眼疾手快把她拦下，好言相劝道，“别喝了，再喝下去身体受不了。”

“不要，我难受。”安嘉言固执地摇了摇头，眼泪重新涌上来，混着刚才的酒意，泡得理智一无所剩，声音又开始发颤，“我对他一片赤诚，我原谅了他那么多次，他为什么要一次一次地背叛我？”

说着，安嘉言的眼泪掉得更凶了，声音沙哑得几乎听不清，“我给他花了那么多钱，我从来没有计较过。他让我点外卖我就点，他说没空见我我就等着，他放我鸽子我说没关系，他哭着求复合我就答应——”

“我做了所有我能做的事，为什么还不够？为什么他还是要去喜欢别人？我到底差在哪里？”

安嘉言何错之有？

仅仅是喜欢错了人，便从此一错再错。

虞霁月无法回答，只能继续哄小狗一样抚摸着安嘉言的后背，目光越过她的肩膀，落在了商周身上。

两个人对视了一瞬，商周没有说什么，只是微微点了点头，虞霁月甚至看不太清他眼底的情绪。

她收回目光，下巴依旧抵在安嘉言的头顶上，心里却忽然涌上一个自己都觉得不合时宜的念头——商周也会背叛她吗？

她从来没有认真想过这个问题。

在她的认知里，背叛是一个太古典的词汇，甚至带了种本不该属于这个时代的沉重。

她一直天真地觉得，两个人在一起就该是因为互相喜欢，如果有一天不喜欢了，只需好好说清楚，各自体面地离开便好。

所以，自己应该要求商周对她忠贞吗？

几天前，她还把“不想谈恋爱”成天挂在嘴边，连牵手的定义权都要攥在自己手里，理直气壮地享受着暧昧的红利，现在忽然成了女朋友，却反过来要求对方对自己毫无保留地坦诚？

更何况，她不喜欢任何带有约束意味的东西。

她继续往下想，既然如此，她会背叛商周吗？

她几乎不需要犹豫就可以得出反对的答案，倒也不是道德感真有多强，而是因为她实在是懒，既懒得撒谎又懒得周旋，更不愿意以一个假面去面对另一个假面。

不爱了就是不爱了，何必纠缠，何必欺骗？

明明心已经离开了，人又为什么还要留在原地，用习惯和愧疚代替爱，然后把对方蒙在鼓里，日复一日地消耗？

为什么要拖着，耗着，用冷暴力和谎言把一段关系慢慢沤烂，把两个人都变成面目可憎的陌生人？

爱情就该善始而敬终。

可是此刻，抱着还在发抖的安嘉言，听着她反反复复地问为什么，虞霁月忽然意识到，自己的这套逻辑实在太过理想化，甚至带了点儿傲慢的天真。

毕竟有善始者实繁，能克终者盖寡。

她向来鄙视懦弱，可她也不敢保证，如果有一天她和商周之间真的走到了尽头，她就真的能干脆利落地离开。

爱情不是电力时代的产物，比起一按就亮再按就灭的灯泡更像是蜡烛，燃烧的时候滚烫，熄灭之后却仍有余烬萦绕不散，火光早已不再，空气中却依然残留着余温。

所以人们执着于一缕烟，在缥缈的幻影里犹豫，以为还有希望，以为还能复燃，于是一拖再拖，直到烟也散尽了，只余下冷却的蜡油和一地灰烬。

她不喜欢这样糟糕的结局。

她还在出神的时候，安嘉言新点的威士忌已经喝了一大半了，手忽然不受控制地开始发抖。